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Sylvie & Dominique

Calendrier de ’avent

C’est bient6t Noél et comme d’habitude je suis ravie.
Ce que j’aime le plus c’est préparer les décorations.
Tout est rangé dans des cartons qui sont dans le grenier.

J’ai hate de les rouvrir pour voir les boules brillantes, les guirlandes effilochées
qui ont perdu parfois de leur beauté.

Avec maman on verra s’il faut en acheter d’autres au Monoprix de Suresnes.

Les guirlandes électriques doivent étre vérifiées. Et comme ses ampoules
colorées en forme de goutte ne sont pas facile a trouver, il faut prévoir aussi ou
les acheter.

Quand viendra le sapin dans le salon, alors on va tous s’y mettre. Mais comme
il fait chaud dans la maison, maman attend toujours le dernier moment pour
’acheter.

Moins d’aiguilles sur le parquet. Je déteste. J’attends tellement ce moment ou
tout se met a briller, partout, et sila neige veut bien tomber, c’est encore mieux.

L’autre préparatif incontournable est le pudding de Noél. La recette anglaise de
famille demande une préparation du mélange environ cing jours avant sa
cuisson.

Apreés on laisse macérer la boule de pate dans un torchon qui est accroché dans
le grenier, au frais.

Pendant ces jours de préparatifs, aller sentir la boule dans le torchon : Waouh'!
C’est déja Noél !

Et puisil y ales cadeaux. Noél c’est étre gentil avec tout le monde. On se creuse
la cervelle pour trouver ce qui pourra faire plaisir a tous ceux qu’on aime. Une

fois qu’on a la bonne idée, faut trouver ou 'acheter. Et puis aprées on fait le
paquet cadeau avec soin, et enfin on le cache.

Quand j’étais toute petite je ne pouvais rien acheter. Alors je prenais le papier
cadeau et j’emballais des choses a moi, pour les donner. Mais mon grand frere
m’a fait comprendre que ce n’était pas comme ¢a qu’il fallait faire. Méme si pour
moi, je faisais des sacrifices d’objets et que je le faisais de bon cceur, Noél c’était
« acheter »...

Cette énorme déception m’a brisé le coeur, et plus jamais apres je n’ai osé donné
des choses a moi. Des choses que je faisais oui, mais c’est tout.

Donc aprés ¢a, il a fallu de I'argent pour faire des cadeaux a Noél...
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Noél chagrin !

J’ai 6 ans et a cette époque de ma vie, les « Noél » c’était avec ma grand-mere
maternelle chez ma tante, la mére de mes quatre cousins. Mais il y a aussi
d’autres cousins, et ma sceur et moi sommes les deux filles.

Comme tres souvent, je suis malade, une rhino. C’est pas grave mais je suis
fatiguée et tristounette malgré la belle ambiance, le sapin et le bon godter
offert par ma mamie.

Il'y a des petits pains au lait garnis notamment de créme d’anchois. J’adore ca.
Et aussi des gateaux et une glace aux fruits confits qu’on va chercher chez le
patissier, au dernier moment, c’est-a-dire a 16 h, le jour de Noél.

Ma grand-meére a une tout petite retraite, mais elle s’efforce de faire un cadeau
a chacun.

Moi, j’ai eu une poupée, mais je n’aime pas les poupées, je joue avec des
baigneurs, des bébés quoi'!

Et je suis triste de deux chagrins, celui de ne pas avoir le cadeau révé et celui
que j'inflige a ma grand-meére, qui elle aussi est décue !

Je me sens honteuse !
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Marie-Charlotte & Sylvie

Une année marquante

Mon année en CM2 m’a particulierement marquée. Parce que Madame Moreil,
notre institutrice, était une enseignante tout a fait remarquable, sachant allier
une trés grande exigence, une non moins grande bienveillance et une pincée
d’humour. Elle savait alterner les moments de travail intense, parfois difficiles
pour moi, avec les moments de détente.

Je me souviens en particulier qu’elle demandait parfois a sa fille, une belle jeune
fille prénommée, je crois, Marie-Hélene, de venir dans notre classe nous faire
chanter. Elle nous accompagnait a la guitare. C’est avec elle que j’ai appris la
chanson du film Ma mélodie du bonheur, et que par la méme occasion, j’ai
découvert ce film, qui est devenu mon film culte. Et je me souviens en classe de
neige, notre derniere soirée la-bas avait été merveilleuse, une vraie féte comme
je les aime : nous avons chanté plein de chants qui encore longtemps apreés,
m’ont accompagnée ! Nous avons également beaucoup ri ! Marie-Héléne avait
été elle aussi du voyage, au moins pour cette derniére soirée !

La classe de neige...

Je revois la neige étincelante sous le soleil, mes premiers pas en ski — presque
les seuls de ma vie - et les nuits par chambrées de 8... et « Pattes de velours »
- Mme Moreil — qui venait nous surprendre en pleine conversation au milieu de
la nuit...

Oui, ma classe de CM2 m’a marquée, avec les cours de politesse ou, avec
Tatiania, nous prenions des fous-rires. Car Madame Moreil essayait de nous
apprendre a nous moucher a I’aide d'un mouchoir en tissu, avec distinction et
élégance... ce qui n’était pas franchement gagné !

Et puis, le vendredi aprés-midi, nous plongions dans I’Histoire de France...

Chaque période historique avait sa couleur. La plus longue - le Moyen-Age -
était grise. Quelle triste idée ! Cela ne m’a pas empéchée de me passionner pour
cette période quelque peu mystérieuse de notre Histoire, et d’en saisir
progressivement toutes les nuances et la variété... Non, le Moyen-Age n’est ni
gris, ni obscur, il est juste différent de ce que nous connaissons aujourd’hui et
comme aujourd’hui, il a ses zones d’ombre et de lumiere...

Alors oui, mon année de CM2 m’a marquée. Car ce fut un temps riche et
fondateur, qui m’a permis d’entrer en 6e dans de bonnes conditions.
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Fin de ma primaire

Pour la rentrée en 6e, il fallait faire un examen qui permettait de classer les
éleves en fonction de leur capacité.

Mon année de CM2 a donc été une année de bachotage pour que notre école
soit dans les meilleures de la commune.

Par malheur, la maftresse était ma marraine. Alors, vous imaginez bien qu’elle
ne laissait pas grand-chose passer. En fait, rien du tout. C’était une vieille
institutrice. Elle avait appris a lire a ma meére ! C’est la raison pour laquelle elle
I’avait choisie pour étre ma marraine.

Pour compléter mon malheur, durant ma scolarité de CE2 et CM1, j’ai subi les
punitions de mon institutrice pendant ces deux années, qui n’avait de cesse que
de m’envoyer a I’étage, dans la classe de ma marraine, dés que je faisais une
micro bétise, et méme pendant I’étude du soir.

De ces malveillances, je n’ai retenu que I'injustice de ce traitement, la honte
d’étre la derniere de la classe a force de subir de tels traitements.

Mais pour en revenir a cette fin de la classe de CM2, c’est la satisfaction de finir
4e de la classe et d’entrer au college en 6e classique, c’est-a-dire avec du latin,
que je retiens.

Visualisez bien une grande fille de 10 ans 1/2, la plus grande de la classe — déja 1
m 50 —, avec un an d’avance, qui sort de son école primaire le dernier jour de
classe... Eh bien, j’ai sauté les quatre marches, en levant les bras et en criant :
« FINI'! »... Enfin, c’était peut-étre « YOUPI », mais quelle délivrance !
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@gnés & Janine

Soirée terrifiante
Ce soir, les parents vont a une réunion et nous laissent seules, ma grande sceur
et moi. Aussi peureuse I'une que I'autre. Enfin, surtout moi, la petite.

Et ma sceur, jamais en mal d’imagination, commence a raconter des histoires
horribles, d’enfants abandonnés, tués par des inconnus. Je sens la terreur
monter en moi. Je tremble sous mes draps. Mais, ce qui me fait le plus peur,
c’est de voir qu’elle aussi, est terrifiée. Elle commence a croire a ses propres
délires. Son visage blémit. Sa voix devient incertaine.

Soudain, elle pousse un cri !
— Tu as entendu, ce bruit ?

Non, je n’ai rien entendu, mais je suis persuadée qu’une horde de malfaisants
s’est introduite dans "appartement sombre et désert, préte a commettre le
pire.

Alors, tremblantes de peur, mais courageusement néanmoins, pour conjurer
notre épouvante, nous nous levons toutes les deux.

Sortir de la chambre, allumer le couloir, vérifier, scruter.

Allumer le salon, voir s’il n’y a personne sous les fauteuils, la table.
Ecouter.

Allumer la cuisine, ouvrir le four, le frigo (ben, pourquoi pas ?).
Essayer de s’assurer que nous sommes seules et en sécurité.

Puis, repartir dans I'autre sens, ne pas oublier d’éteindre les lumiéres pour ne
pas s’attirer les foudres parentales le lendemain.

Rejoindre enfin notre chambre, se précipiter chacune dans notre lit, les pieds
gelés par notre expédition.

Les mains tremblantes de peur, remonter au plus haut les couvertures.

Au bord des larmes, tenter, sans succes de s’endormir...
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Maman Ourse
Je me souviens de ces aprés-midis ou nos parents nous laissaient seuls avec
mon cousin. Et notre imagination allait bon train.

Le grand édredon marron du grand lit de grand-mére devenait « Maman
Ourse » et nous étions les oursons. Mais bien sdr, il y avait les chasseurs qui
voulaient tuer Maman Ourse.

Qu’allait-on faire sans elle ? On se blottissait sous I’édredon, sous « Maman
Ourse », mais cela nous faisait encore plus peur, on entendait les chasseurs, ils
allaient la tuer. Quand ma petite sceur jouait avec nous, elle était en larmes !

La maison devenait inquiétante, et nous aussi on avait envie de pleurer, surtout
quand mon cousin décidait que le chasseur avait tiré et que « Maman Ourse »
se vidait de son sang...

Nous étions désespérés et orphelins...

Aussi quelle ne fut pas notre joie quand nous entendimes le pas de nos mamans
dans I’escalier.

Bien sdr, on se fit gronder car la petite sceur était inconsolable.
— Mais que lui avez-vous encore raconté ?

Mais bien sdr, on ne répondait pas. « Maman Ourse », c’était notre secret.
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Emmanuelle & Genevieve

La cuisine de Grand-meére Hélene

Quand j’étais enfant, j’allais souvent chez ma grand-mére Héléne pour les
vacances scolaires. C’était pour moi une joie de passer quelques jours avec cette
petite dame toute ridée qui incarnait la tendresse et la douceur.

Il faut dire que ma grand-meére avait eu bien du malheur dans sa vie, et qu’elle
s’efforcait en permanence de sourire et donner aux autres le bonheur dont elle
avait été si souvent privée.

Quand je pense a elle, je nous revois toutes les deux dans son petit appartement
tout simple d’un village lorrain. Elle n’avait pas beaucoup de biens matériels et
vivait chichement. Chez elle, le superflu n’existait pas. Mais le poéle a bois au
milieu de sa cuisine était la Rolls de la maison : on y laissait en permanence un
coquemar rempli d’eau, liquide chaud qui servait tour a tour pour la toilette, la
cuisson des légumes et la vaisselle, et que l'on veillait a renouveler
régulierement.

La cuisine occupait une bonne partie de nos journées. Sur le poéle mijotaient
des boeufs mode, dans une casserole en fonte qu’on laissait sur le c6té pendant
des heures. La viande était ainsi fondante et les carottes qui I'accompagnaient,
succulentes et caramélisées. Coté four, c’étaient de bonnes tartes aux pommes
crémeuses et croustillantes que I'on préparait juste avant le repas, et que I’'on
dégustait encore tiedes. Je peux dire maintenant que c’est ma grand-mére qui
aéveillé mes sens et m’a transmis cette passion pour la préparation des gateaux
et autres bons petits plats.

Le matin, ma grand-mére prenait son porte-monnaie et son panier en osier, et
nous prenions le chemin de I’épicerie pour acheter ce dont nous aurions besoin
pour la confection du repas. Puis nous passions chez le boucher qui ne manquait
pas de m’offrir une rondelle de saucisson a I’ail ou de cervelas, et lui donnait du
«mou » pour le chat, tandis que ma grand-mére choisissait le morceau de viande
qui allait nous régaler au déjeuner. A la boulangerie, il arrivait parfois que ma
grand-mére m’offre une « pochette-surprise » dans laquelle on trouvait des
bidules improbables que P'on pourrait appeler « attrape-nigauds » et qui
conduisaient plus souvent a la déception qu’a I’ébahissement !

Et puis, nous rentrions, main dans la main, avec nos trésors dans le panier, toute
contentes de préparer ensemble le fabuleux repas que nous allions déguster
sur la toile cirée de sa table de salle a manger.
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Ma grand-mére n’était pas riche, en réalité elle ne possédait que le minimum qui
lui permettait de dormir sous un toit, se nourrir et acheter une nouvelle blouse
et une paire de chaussures deux fois par an. Elle n’allait jamais chez le coiffeur,
mais remontait soigneusement sa longue chevelure blanche en chignon chaque
matin. Elle était digne et ne se plaignait jamais. Son cceur était immense et elle
donnait sans compter.

Parfois, quand je me léve le matin, j’apercois son visage dans le miroir de ma
salle de bain. Je me console de mes rides en me disant que j’ai la un bel héritage,
et je m’efforce de lui ressembler dans tous les domaines. J’espere lui faire
honneur en cuisinant avec amour, et en essayant d’étre bienveillante et douce
avec mes proches.

La cuisine, une question de famille

Ma grand-mere, que je voyais a la maison, plus que chez elle, était institutrice a
Paris.

Je la vois passer la plupart du temps a écrire des correspondances. Son sérieux
m’étonnait. Du coup, elle me semblait distante. Son regard était concentré, ses
yeux comme des grosses boules. Mon petit frére trouvait qu’elle ressemblait a
une tortue.

Je cherchais la tendresse de I’hiver ailleurs, chez d’autres adultes.

Mon peére était champion en la matiere. Il me faisait marcher, mes pieds sur les
siens. Mon pere, du coup, reculait... Et ma mere, elle, nous préparait un
chocolat chaud, le plus onctueux qui soit. Ces petits déjeuners d’hiver étaient
accompagnés de pain de mie et de beurre. La douceur extréme de ma mere
était ses golters de crépes, avec une confiture de rose. Ses créations étaient
incroyables ! Elle écrivait ses recettes d’une maniere merveilleuse, des
caracteres tres beaux.

En cela, je ne lui ressemble pas !
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Janine & Flora

Enfin une petite sceur

Pendant dix ans, j'ai été fille unique, c'était bien car personne ne me prenait mes
jouets, ne partageait ma chambre. J'étais adorée de mes grands-parents. J'étais
la grande « réussite » de mes parents.

Seulement, voila, moi j'aurais bien aimé avoir une petite sceur pour jouer, pour
me disputer, pour me comparer.

On m'avait trouvé un chat qui, un moment, joua le réle d'un merveilleux
compagnon, mais il ne parlait pas, on ne pouvait pas vraiment jouer avec lui.

Heureusement dans la rue, une autre petite fille était dans le méme cas que moi,
elle devint ma sceur de coeur, presque ma jumelle. Que n'avons-nous pas
inventé ensemble ! On imaginait des fréres, des sceurs, on leur donnait des
prénoms, des caractéres, pour nous ils existaient vraiment, ils étaient ce qu'on
voulait qu'ils soient, c’était génial !

Quand quelques années plus tard, a nos dix ans, il nous arriva : une petite sceur
pour moi, un petit frére pour elle, on fut un peu décues, ils étaient si petits ! On
ne pouvait pas jouer ensemble, les parents étaient moins disponibles, les
grands-parents les regardaient avec admiration, et le chat se faisait gronder s’il
s'en approchait.

Nous venions de comprendre qu'entre le réve et la réalité, il y avait un monde !

Ce n'est qu’un peu plus tard qu'on les accepta avec bonheur, car ils étaient
droles ces petits bouts de choux... Et puis du haut de nos dix ans, on régnait sur
eux, ils n'avaient pas le dernier mot, et on leur racontait des histoires qui
n'existaient pas.

Ma fratrie

Je suis la troisieme d'une fratrie de quatre enfants. Je n'ai jamais été fille unique
et j’ai eu de nombreuses fois I'occasion d'écouter les histoires de mes grandes
sceurs. J'étais toujours crédule et buvais leurs paroles, elles étaient mes
modeles.

Lorsque mon frere est arrivé, j'ai pu a mon tour lui faire croire ce que je voulais,
c'était jouissif d'avoir une telle influence sur quelqu'un.

Mais le mieux lorsqu'on fait partie d’une fratrie, c’est d'avoir des amis et des
confidents pour la vie.
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[l nous arrivait souvent de nous disputer, mais en paralléle on pouvait jouer des
heures ensemble sans voir le temps passé.

Encore aujourd'hui, tous adultes et installés dans quatre villes différentes
toutes a cing heures de route les unes des autres, on compte les uns sur les
autres, on s'appelle, on se raconte nos vies, on se rend visite et on essaie de se
voir au moins une fois par an tous ensemble.

SiI'un de nous ne va pas bien, il sait ot trouver du réconfort.

Ma fratrie me donne beaucoup de force et je n'imagine pas ma vie sans elle.
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Valérie & Nathalie

Les cours de piano a Chambéry

Quand j’avais 8 ans, j'ai commencé a prendre des cours de piano avec ma grand-
meére dont c’était le métier. Comme elle habitait Chambéry et moi Grenoble, je
prenais le car toute seule, je me sentais grande. A la fin du cours, nous
partagions un goQter constitué d’un thé a 'orange et d’une patisserie souvent
chocolatée. Etant la premiére petite fille, je garde de cette période une certaine
forme de privilege.

Apres quelques années d’arrét du piano car je préférais jouer avec les copains,
j’ai repris a I’'adolescence. A cette époque, je prenais le train et travaillais mon
solfege pendant le trajet car je n’avais rien fait pendant la semaine. Je révisais
mes gammes et mes morceaux en arrivant pendant que ma grand-mére finissait
son cours avec un autre éleve.

Je restais dormir, et du coup mes grands-parents m’emmenaient au restaurant
le samedi soir. C’était des soirées ou ils m’apprenaient plein de choses et ou
mon grand-pére s’amusait a faire des blagues qui me faisaient honte. Mon air
scandalisé le faisait beaucoup rire et I’encourageait a continuer.

Je n’ai pas persévéré longtemps, car je n’étais pas trés douée pour le piano et
j’étais tétanisée lors des auditions collectives de fin d’année.

Mais je garderai toujours en souvenir ces moments ou j’ai eu le privilege d’avoir
mes grands-parents pour moi toute seule, contrairement a ma sceur ou mes
cousines.

Les mercredis chez Pépé Marcel

Dans ma mémoire remonte ce souvenir de mon peére qui a su tisser un lien si
particulier avec ses petits-enfants, mes enfants. Travaillant toute la semaine,
depuis qu’ils étaient tout petits je les lui ai laissés, et le mercredi était leur
journée.

Lorsque je rentrais le soir pour les récupérer, ils avaient toujours quelque chose
a me montrer que leur grand-pere leur avait appris. Tant6t ils sculptaient des
petits animaux a la poterie, tantét ils dessinaient, cuisinaient.

Mes enfants ont appris a nager avec leur grand-pére, a faire du vélo et a ne
jamais se décourager. C’est chez lui qu’ils ont « appris » ou « capté » ce sens de
I’lhumour si singulier qui parfois leur faisait honte mais au fond qu’ils adoraient.

lls parlent de leur grand-pére a présent comme d’un lien qui restera a jamais
dans leur coeur et leur mémoire.
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Michele & Janine

Au patronage

Mon enfance est lointaine, mais malgré tout, certains souvenirs sont encore
bien vivants. Sans doute parce que j’ai souvent évoqué cette période de mon
enfance, qui fut entre autres ponctuée par le « patro », oublié maintenant mais
incontournable pour nous.

Qui dit « patro », dit grand groupe de gamins turbulents. Ah pardon, j’oubliais :
garcons d’un coté, filles de I'autre. Encadrés par curés ou abbés pour les
garcons, religieuses pour les filles.

Les religieuses étaient assez dynamiques, nous les appelions Mademoiselle,
tout simplement. Leur costume était trés simple, jupe et pull marine, chemisier
blanc, voile marine également.

Je les connaissais bien, une de mes sceurs était... sceur de cet ordre.

Donc un apres-midi de « patro », alors que nous jouons et braillons, deux de mes
copines se posent une question fondamentale : « Comment c’est sous le voile ?
Elle a des cheveux ? ».

Moi tres fiére, je fais la maligne, car je sais moi... Quand ma sceur vient a la
maison, elle enléve son voile le soir pour se coucher. «Vous voulez voir
comment c’est ? ».

L’air de rien, je me faufile derriere mademoiselle Demay... et... crac! je tire sur
le voile.

La réaction est rapide, en I'occurrence la gifle ne se fait pas attendre. En voila
une bien méritée.

Se retrouver téte nue, en cheveux a la coupe hasardeuse, devant une trentaine
de gamines n’avait rien de bien agréable.

Pardon M’selle, comme on disait alors !

Je n’ai pas eu d’autre remontrance. Sympa !

Mon oncle

Pour ma part je n’ai pas connu d’autre école que celle de la république, mais
j’avais toutefois un oncle « Franciscain » en Espagne, et je le voyais pendant les
vacances, avec une grande robe, ses sandales, sa tonsure et il m’impressionnait
un peu.

Déja, quand il était la, il fallait aller a la messe le dimanche. C’est lui qui faisait la
messe, en latin ! Je n’y comprenais rien mais ¢a me paraissait magique !
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C’était un érudit, il voyageait beaucoup. La Colombie, le Mexique, il nous
emmenait des cadeaux étranges, des dents sur des colliers, des tissus colorés,
des peintures d’animaux naifs faits avec des peintures végétales.

Je me souviens aujourd’hui tendrement de cet oncle disparu en regardant ces
tableaux naifs que j’ai gardés.
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Océane & Dany

Les vacances en Bretagne

A chaque vacance scolaire, je me rendais chez mes grands-parents en Bretagne.
Avant I’age de quatre ans, en train ; aprés I’age de quatre ans, en avion. J’avais
une pochette plastique a cordon autour du cou afin d’étre identifiée par les
hotesses. Je montais parmi les premiers dans I’avion et abreuvais mes pauvres
voisins de mes incessants bavardages. Je n’aimais pas beaucoup le moment du
décollage. Mais j’adorais le moment ou I’avion passe au-dessus de I'océan de
nuages et ou on découvre le soleil. Lorsque je sortais de I'appareil, j’inspirais I'air
iodé de toutes mes forces. Quel délice.

Mes grands-parents étaient I3, ils m’attendaient avec le chien (un Shetland),
Hélios. Je montais a I'arriere de la 205, poste duquel je pouvais abaisser
I"accoudoir et jouer a étre dans un avion (encore!). La maison, enfin! Les
gravillons dés le portail blanc passé, les hortensias, la vigne vierge escaladant la
facade, le jardin, le bidon de fuel que j’aimais faire tinter au passage, le cabanon
a outils de mon grand-pére, la balancoire !, les pommiers... J’adorais prélever
leurs pommes encore petites et vertes et les dévorer en cachette. Lorsque mes
grands-parents s’en apercevaient, ils me grondaient gentiment. J’allais « me
faire mal au ventre ». Il ne fallait pas boire d’eau fraiche non plus, ni méme se
baigner juste aprés un repas.

Au fond du jardin, se trouvaient de grands pins dans lesquels je grimpais en
révant de savoir voler comme Peter Pan. Pas tres loin de la, un saule pleureur
servait de cabane, a I’abri de ses rideaux de feuilles.

Chaque jour aprés le déjeuner, mon papi m’emmenait sur les sentiers cotiers.
Accompagné de sa canne et du chien, il me parlait des blockhaus, de comment
fuir les viperes, et trouver des coques sur la gréve a marée basse.

Au golter, je me réglais d’un Pitch au chocolat et d’une briquette de jus
d’ananas, et nous rentrions a la maison dans sa Lada bleue.

Puis Papi allait faire du vélo d’appartement au sous-sol pendant que je regardais
Questions pour un Champion avec Mamie. Mamie connaissait beaucoup de
choses, elle lisait beaucoup et m’aidait avec mes tables de multiplication. Papi
et Mamie étaient patients et trés bienveillants avec moi. Je les adorais.
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Sans titre

Pendant les six années que j’ai passée chez mes grands-parents avec ma mere
divorcée, ce n’était pas les vacances car je devais aller a I"école distante d’a
peine 200 metres. Et mon grand plaisir était de raccompagner jusque chez elles
mes copines d’école. Car elles, au moins, habitaient loin et nous avions le temps
de discuter loin des adultes.

Aussi, je rentrais tard de I’école, mais ma mere étant encore au travail ne me
faisait pas de remontrances.

Ma grand-mére, habituée a avoir toujours plein d’enfants autour d’elle, ne me
faisait jamais de remarques. Quant a pépé, il était la bonté et la tolérance
mémes.

Tous deux contrastaient vraiment avec leur fille, ma mére, dont le but était
seulement de m’élever dans le droit chemin, sans faire de vagues, ni me faire de
remarques n’importe ou et avec n’importe qui. Une bonne éléve, bien gentille,
que je n’étais pas au fond car en quéte d’aventures et d’originalité !
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Marie-Catherine & Marie-Charlotte

Le Calcul Mental

Je suis une bonne éleve, avec des notes honorables ; je m’applique et jaime
bien faire, pour les maitresses et mes parents. Pas de difficultés particulieres,
mais I’analyse grammaticale, ce n’est pas mon fort.

Ce qui me plait surtout c’est I’heure de la poésie, que j’attends impatiemment.

D’abord, il faut la recopier sur le cahier de poésie. Ensuite a la maison, le soir je
réciterai le morceau appris a maman, et vient le moment de décorer. lllustrer le
poéme. Mon grand plaisir c’est de dire les Fables de La Fontaine, méme sij’ai un
peu de mal a comprendre la morale parfois.

Je ne me fais pas prier pour réciter et souvent je suis volontaire ! Ca arrange les
copines qui sont moins s(res d’elles !

Mais surtout j’aime la période de la féte des meres. La maitresse a un projet
ambitieux de nous faire broder le dessus d’un range pyjama. Le mien est rose
vif et j’y brode avec passion des oiseaux et des fleurs tres colorés. Il faut aussi
faire un liseré autour, de couleur bleue. Je suis patiente et appliquée, c’est un
grand ouvrage pour nous gamines. Certaines ne réussissent guere et se font
reprendre par la maitresse. On est dans l'obligation de réussir. Déja
encouragées a étre parfaites...

Sinon le meilleur souvenir de cette classe de CM2, reste le moment — en fin de
matinée, quand on pense a rentrer pour le repas — du calcul mental. On nous
donne soit une division, soit une multiplication et c’est a qui sera la plus rapide
pour avoir la réponse juste. J’aime cette émulation de mon esprit réveur...
impatiente de donner la réponse !

Appliquée mais peu douée

Poésie, calcul mental, orthographe ; mes bétes noires de CM2.

Impossible de faire rentrer dans ma téte de linotte les tables de multiplication
les mots tordus, les mots des poeétes... et pourtant, bien des images me
reviennent... L’Oiseau-lyre, la grenouille qui enfle et explose, la couleur des
mots des poétes. Ces mots pourtant qui m’échappent, qui s’envolent loin de
moi, laissant juste dans mon coeur et mon imaginaire la trace d’un passage.

Eléve appliquée, scrupuleuse méme, mais peu douée ! Que d’heures passées a
réciter les tables de multiplication, a les recopier, pour les mémoriser ! Je
marche de long en large dans notre appartement, les tables a la main, rien n’y
fait !
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Seuls la grammaire et I'orthographe commencent a entrer, a force d’apprendre
de semaines en semaines la liste des mots pour les dictées du vendredi matin.

Et justement, le cauchemar du vendredi matin, jour fatidique ou il fallait réciter
la poésie et faire la dictée...

Lorsqu’arrivait enfin I’heure du repas, quel soulagement !

Car I'aprés-midi du vendredi avait une tout autre couleur : histoire-géo, j’adore ;
activités science de la vie et activités artistiques : alors ¢a j’aime !

Depuis ce temps reculé de mon CM2, je suis restée une piétre comptable,
heureusement que l'informatique vient a mon secours pour exercer ce métier.
Sans la pression de la récitation, j"apprécie la poésie de plus en plus, et jai
suffisamment dompté la grammaire et I'orthographe pour me délecter dans
I’écriture.
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Anais & Emmanuelle

Le Petit Rat

Je prends toujours le méme livre a la bibliotheque du village. Quand on rentre,
il faut se diriger vers la gauche, 3™ allée, rayon Arts & Loisirs, 4°™¢ étagére en
partant du bas. S’il est rangé correctement, il se trouve un peu sur la gauche, au
début du rayonnage.

Je ne le prends pas systématiquement ; mais au moins une fois sur trois. Il me
semble I’avoir toujours trouvé. J'imagine que personne ne ’emprunte a part
moi.

Les Petits Rats de I’Opéra.
Mon réve.

D’étre rat.

Rat de 'opéra!

Je n’ai aucune animosité envers les rongeurs mais je ne prends pas pour dessein
de finir aplatie dans une tapette a souris au fond d’une cave, appatée par un
morceau de comté 18 mois.

Jeréve de tulle, de tutu, d’avoir un chignon bien tiré avec un chouchou en satin
blanc. Je réve par-dessus tout de porter des pointes, dont les rubans
s’entrelaceraient autour de mes petites jambes. Je n’ai pas conscience que les
pointes détruisent les pieds des ballerines et qu’elles sont slirement leur pire
cauchemar!!

Un jour je monterai a Paris et j’irai a ’Opéra. Je serai loin de mes parents, de
mon frére et de mes amies, mais ce n’est pas grave, pasimportant... Je porterai
un tutu ! Un justaucorps, des chaussons. Et puis je me ferai de nouvelles amies
la-bas.

Je connais par cceur les images de ce livre.

Je vais m’inscrire au cours de danse du mercredi apres-midi. Qu’est-ce que j’ai
hate !

Bon je n’ai ni tutu ni justaucorps, mais pour un premier cours je me dis que c’est
tolérable. Je tacherai d’avoir une vraie tenue de danseuse les prochaines fois.

Mercredi apres-midi arrive. Il n’y a pas de barres pour s’entrainer, ni de pointes
a chausser. Je déchante. Je me désinscris du cours de danse.

Oh, un livre sur la gymnastique !
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Premiére danseuse

J’ouvre le livre et contemple les photos. Les figures sont précises, les positions
alambiquées, le chignon bien serré sur la téte. Mais je ne ressens pas toute la
magie qui émanent des danseuses sur la scéne de 'opéra.

Je suis encore une enfant mais décide de ne pas lacher-prise. Je réve de tutus
et de chignons pailletés depuis si longtemps. Alors je rentre chez moi et insiste
aupres de mes parents. lls finissent par trouver un cours de danse classique, « a
I’ancienne », a une douzaine de kilomeétres de la maison.

Les premiéres semaines nous apprennent les « positions », au nombre de cing.
Puis mes bras maladroits et un peu raides s’arrondissent de maniére gracieuse
au-dessus de ma téte. Je suis toute menue, mais japprends a rentrer mon
ventre et sortir ma poitrine. Le port de téte est important lui aussi.

Alécole, je mens un peu en racontant a mes copines que je vais bient6t entrer
al’opéra comme « petit rat ». Elles sont ébahies et j’en rajoute un peu, reprenant
a mon compte les aventures des jeunes filles de mon livre.

Nous préparons le gala de fin d’année et je suis aux anges : j’ai enfin mon tutu
blanc. Le tulle est retenu vers le haut par un élastique quand il est accroché dans
I’armoire. Mais quand je le porte, j’ai autour de la taille cette couronne cerclée
et brillante, avec laquelle je tournoie et m’envole comme si j’étais la premiere
danseuse du Lac des Cygnes. Quel bonheur !
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Dominique & Anais

Un si beau cadeau

J'ai presque vingt ans, la saison de ski commence et je n'ai pas de matériel. Ma
découverte du ski date de ma premiére classe de neige a 15 ans et depuis je ne
réve que d'étre en montagne, de progresser en ski et de faire de belles
descentes. J'ai une envie furieuse de partir tous les week-ends avec mes amis.
C'est bient6t Noél et j'ai beau en réver et en parler... je sais que mes parents ne
m'offriront pas les skis dont je réve, et ce n'est pas les quelques heures de baby-
sitting que je fais qui me permettront un tel achat.

Un jour de décembre, ma mére revient de chez sa mére, donc ma grand-mere,
et me donne de sa part une petite bourse colorée. Elle m'explique que ma
mamie a économisé depuis de longs mois, piece par piece, car elle a une petite
retraite.

La bourse a été tricotée avec du coton a broder rouge, bleu et jaune. J'ouvre en
écartant les bords et je découvre qu'elle est remplie de pieces de monnaie.

C'est un cadeau magnifique qui me tombe du ciel. Je suis si émue que je ne sais
pas quoi dire. J'imagine ma grand-mére mettant tous les mois une piéce dans
cette tirelire pour que sa petite fille puisse se faire plaisir sur les pistes.

Je suis pleine de tendresse, cinquante ans plus tard, en me remémorant I'amour
qu'elle me portait, sous ses dehors un peu séveéres, et je me demande si, moi, je
lui ai bien montré combien je I'aimais.

Elle est partie peu de temps apres ce fabuleux présent. Elle est toujours tres
présente dans mes pensées et constamment a mes c6tés.

La taupe

J'avais envie d'évoquer ma grand-meére maternelle et puis, me laissant bercer
par mes souvenirs furtifs, j'arrive a penser a mon grand-pére : Mon Papou. C'est
cocasse quand on pense que les moments que I'on vit lorsqu'on est enfant sont
anodins et qu'en fin de compte, des dizaines d'années plus tard, on se rend
compte que ces instants furent merveilleux. Papou était fana de jardinage.
Deux hectares de potager alors qu'il n'avait que deux bouches a nourrir. Il
n'aimait pas La Taupe, comme tout bon jardinier qui se respecte. Il avait tout
essayé pour s'en débarrasser mais ces petites bétes sont coriaces. Je me
souviens d'une aprés-midi, un dimanche: il était resté assis sur une chaise de
camping devant le trou de la taupe, le fusil a la main. Ma grand-mére lui avait
vissé une casquette sur la téte et lui apportait régulierement un verre d'eau
fraiche.
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Je ne me rappelle plus si a l'issue de la journée il avait eu raison de cette taupe
mais je le vois encore sur sa chaise devant I'entrée souterraine. Cette image me
fait sourire et chaque fois que je tombe sur une motte de terre créée par une
taupe, je ne peux m'empécher de penser a Papou.
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Flora & Gil

Mon Pére-Noél

La famille de ma meére était tres croyante, celle de mon pére pas du tout. Il avait
accepté qu’on aille, ses quatre enfants, au catéchisme. On accompagnait donc
notre mere régulierement a la messe le dimanche. Puis, au fil du temps, de
moins en moins réguliérement. Mais on continuait toujours a aller a la messe le
soir de Noél. Cela m’ennuyait beaucoup. Pendant I’heure et demie, sur un banc
froid, jessayais de ne pas bailler. Mais cette sortie nocturne avait un grand
avantage, elle permettait au Pére-Noél de déposer les cadeaux en notre
absence. Vers 23 heures, on rentrait a la maison, elle était toute illuminée de
guirlandes et de bougies. Des chants de Noél parvenaient a nos oreilles des la
sortie de la voiture et notre pére nous accueillait avec un grand sourire et des
plateaux garnis de la nourriture que nous avions préparée tous ensemble
pendant ’'apres-midi. Et derriere lui se dressait le sapin brillant de mille feux et
surplombant des dizaines de cadeaux ! Il était fort le Pére-Noél pour passer
exactement pendant qu’on était a la messe de Noél ! J’ai compris au bout d’un
moment que I"absence de mon peére a la messe et I'arrivée des cadeaux étaient
lides.

Ce n’est pas la seule fois de I’année ou mon pere jouait les Pére-Noél. Il lui est
arrivé de préter ses talents d’acteur a mon école maternelle. Une année, le Péere-
Noél est venu rendre visite a ma classe, je devais avoir 3 ans. Il est arrivé en
hélicoptére. L’école avait prété le costume a mon péere mais pas les chaussures.
[l avait donc choisi d’anciennes bottes de cheval que je ne connaissais pas. Je
ne I'ai tellement pas reconnu ce Péere-Noél qu’il m’a fait peur. C’était dur pour
mon pére car il ne pouvait pas révéler son identité devant toute la classe pour
me consoler. Alors il a di regarder sa petite fille effrayée se faire réconforter
par quelqu’un d’autre. Je ne suis pas sire qu’il ait de nouveau accepté ce role
par la suite, mais il a continué a étre notre Pére-Noél tous les soirs de réveillon
jusqu’a mon départ de la maison.

La-bas au bout de I’allée

Il'y a Pautorail que nous avons pris et qui était vide. Il est parti d’une gare sans
neige et est arrivé avec ma mére, ma sceur et moi comme uniques voyageurs
dans une gare enneigée. De la neige jusque par-dessus ma téte. Il y a le court
voyage de la gare a I’entrée du lotissement ou se trouve les chalets puis le trajet
court aussi de I’entrée du camp jusqu’au chalet. Et toujours cette double
hauteur de neige si haute a gauche et a droite du chemin. Il fait trés froid.
L’autorail était froid, la voiture était froide, et dehors il y a la nuit, la neige, le ciel
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presque noir et congelé. Moi a Champigny-sur-Marne, je n’ai jamais vu ca. Tout
est trop gigantesque pour ma taille. Et puis, au bout de I'allée, le chalet, une
porte et la couleur jaune et chaleureuse de la décoration de Noél. C’est tout a
coup lillumination, la chaleur, 'odeur de bois, moi qui ne sentais plus rien
depuis le début de I’allée. Il faut déposer les valises dans les chambres. Bient6t,
la, au creux de cet environnement figé et froid, dans cette bulle ocre, orange,
rouge, verte, marron et vivante, un miracle va se produire : dans quelques
heures, a mon grand étonnement, quelqu’un sera passé déposer quelques
cadeaux. Donc, ¢ca marche ici aussi la Nuit de Noél. Mais ou est celui ou celle qui
accomplit ce mystere ? J’y repenserai une autre fois, quand j’aurai le temps. De
ma chambre par la fenétre froide qui donne sur 'infini enneigé, je me laisse
emporter, happé et fasciné par ce qui peut se passer entre ce blanc infini en bas,
ce noirinfini scintillant en haut et ces braises circonscrites a I'intérieur du chalet,
et qui jamais ne réveéleront comment ils ont créé mes cadeaux. Je ne saurairien,
jamais.
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Gil & Christine

Le grand huit a deux rails...

Un Noél, j’ai recu en cadeau un train électrique de marque Marklin de I'ancienne
génération, celle qui avait deux grandes particularités parmi tant d’autres :
d’une part la présence d’un véritable ballast figuré sous les rails et qui donc les
surélevait, et d’autre part pour chaque portion de rail, une série de petits
taquets métalliques d’un millimétre de hauteur et situés tout le long de la
portion de rail en son centre, taquets qui transmettaient le courant électrique
aux locomotives. Pour que le systeme fonctionne, les locomotives possédaient
entre leurs roues une longue bande de cuivre qui entrait donc en contact en
permanence avec les taquets.

Ensuite venait le moment du montage : le modele de base en forme de grand
huit avec une voie de garage en son centre demandait tout une aprés-midi de
montage, créant une attente croissante au fur et a mesure que les raccords des
différentes pieces se faisaient et fonctionnaient, et, jusque tard dans mon
enfance, jeus besoin de 'aide de la famille pour ce faire. Car ce train avait
appartenu a un oncle du c6té de la famille paternelle allemande. D’ot la marque
Marklin, marque allemande et connue des seuls amateurs éclairés hors
d’Allemagne.

En plus de posséder déja le ballaste figuré en détails et une ligne de taquets au
centre des portions de rails, ce réseau ferroviaire avait aussi tout un réseau de
fils électriques et d’objets reliés a une centrale par ces fils. De la centrale, je
pouvais diriger tout le fonctionnement : le sens de circulation des trains, les
changements d’aiguillage avant le passage d’un train, voire actionner des feux
qui, lorsque je les mettais en appuyant sur un bouton de la centrale au rouge,
stoppait le train au niveau de ce feu, et au vert le laissait repartir.

Le détail allait méme jusqu’a intégrer d’anciens systémes allemands de
régulation de la circulation des trains autres que les feux et datant du XIX®me
siecle, constitués de deux objets en forme de spatule terminée par un petit
rond, situées I"'une au-dessus de 'autre et dont le positionnement variable de
droite ou de gauche grace a un mécanisme digne des plus fins des systémes
d’horlogerie, donnait I'ordre et la vitesse de circulation.

Parfois, il était euphorisant de laisser les trains circuler longtemps sur leurs voies
pour juste observer leur précision, leur justesse et aussi, avec les locomotives
qui avaient de vrais phares, de les observer traverser les tunnels en me
positionnant avec ma casquette de contrdleur bien vissée sur la téte a la sortie
du tunnel, ou en mettant la piece entierement dans le noir pour ne plus voir que
les lumieres fixes et celles en mouvement, sans oublier les lampes jaunes
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éclairant, quand elles voulaient bien fonctionner, l'intérieur des trains de
voyageurs.

J’assemblais et combinais des trains de marchandises, avec des wagons
transportant des céréales, des voitures ou des liquides, des trains de voyageurs
et des trains mixtes, la seule limite étant que je n’avais que deux locomotives,
dont 'une tomba en panne rapidement. J’ai pourtant toujours révé de
reprendre Ientretien de ce train, de I’agrandir, de le perfectionner mais chaque
piece coutait tres chere et de plus Marklin s’est rapproché dans sa conception
de ses concurrents du marché, par exemple en supprimant le ballast. Sans
compter qu’un train électrique prend beaucoup de surface dans une piece
d’appartement.

J’ai donc fini par laisser de plus en plus longtemps le train dans son carton entre
deux utilisations, voire I'labandonner quand la deuxiéme locomotive et le
transformateur se sont détériorés a cause du maudit temps qui passe. Ce carton
contenant une si précieuse cargaison m’a suivi toute ma vie et dans mes
nombreux déménagements, sans que je ne trouve comment le relancer. J’y suis
tres attaché au point que je refusais il y a quelques décennies la proposition de
mon cousin allemand de le récupérer pour I'offrir a son propre fils, décision
tellement plus logique que j’aurais d(i accepter et qui aurait peut-étre permis de
lui redonner vie.

Ce train s’ennuie, j’en suis certain, il faudrait le céder a un vrai amateur de la
marque Marklin de I’ancienne génération.

Sans titre

Les amours de petit garcon et de petite fille peuvent parfois se réaliser a I'age
adulte. J’ai rencontré un homme, le papa d’une de mes anciennes éléves,
employé a la SNCF, qui avait fait de sa passion d’enfant son quotidien. Et en
rentrant chez lui, il s’amusait avec son train électrique. Eh oui ! Ce n’était pas
qu’un petit train sorti d’une boite de jeu mais il occupait toute une piéce. Je crois
qu’il avait reconstitué une ligne qui lui était chére.

Et moi ?! Quels désirs d’enfants ai-je réalisé ? Il me semble tellement banal, parce
que vécu par tant de petites filles : jouer a la maitresse avec ses poupées ! Nous
avions méme un tableau sur lequel ma sceur et moi écrivions a la craie. Des
lettres multicolores s’aimantaient dessus. Nous pouvions donc a loisir revivre
nos journées d’écolieres et les transformer. La colére du maitre envers I'un de
mes camarades se rejouait aupres d’une de mes ouailles en plastique. La
punition recue pour bavardage était distribuée a une autre.

Et toutes ces expériences de vie enfantine et de jeu, je les revis aujourd’hui. J’ai
réussi, apres moult difficultés, a embrasser la carriere d’enseignante. Alors oui,
les amours d’enfant peuvent se réaliser.
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Dany & Valérie

Une année de fac décisive ?

18 ans, le bac en poche, le permis de conduire ! Quelle année !!

Alarentrée, apres trois semaines de vendanges dans le Beaujolais, j’ai rejoint la
fac de géologie-biologie, par défaut, car mon souhait était d’entrer a I’ lUT de
biologie ou je n’avais pas été admise.

Cette nouvelle vie d’étudiante m’a permis d’expérimenter la liberté loin des
parents et du village ou j’avais grandi. Certes je fréquentais, les amphis, les TD
mais sans I’énergie nécessaire, ni la méthode. J’étais incapable de travailler
seule : j"avais été tres bien encadrée par des professeurs plutét bienveillants au
lycée et je manquais désormais de motivation. Je passais donc des soirées a
sortir, chanter sur les quais de Sadne avec les copains de I’époque ; j’étais
inscrite a des cours de danse, je faisais du sport ; et je peux dire que les cours de
rock sont les seuls que j’ai fréquentés assidument, avec succes et plaisir !

Mais cette année s’est soldée par un cuisant échec, qui m’a 6té toute envie de
persévérer a I’Université.

Inscrite en juin dans I’Académie de Lyon sur la liste des remplacants, jai
cependant commencé I'année suivante a I'lUT de Chimie (malgré mon vceu
d’entrer a I'lUT de biologie !).

Aprés un mois de cours a I'lUT, j’airecu un ordre de mission pour aller remplacer
un maftre malade dans sa classe de CE1: un nouvel avenir se présentait a moi !
Durant le week-end, j’ai donc pris la décision de me présenter dans cette école

. avec une certaine appréhension, car je n’avais aucune idée de la maniere
d’enseigner et bien sGr aucune notion de pédagogie !

Le besoin de travailler pour gagner ma vie afin d’étre autonome a été
déterminant. Et ce choix, fait a 19 ans sans formation préalable, s’est avéré le
bon puisque jai persévéré pendant trente-huit ans ! Avec intérét et
découragement parfois, mais avec plaisir malgré tout. J’ai finalement le
sentiment d’avoir accompli cette mission sans frustration, niregret, enrichie par
toutes ces rencontres d’enfants et aussi d’adultes croisés dans de nombreux
établissements scolaires du département du Rhéne. Mon seul regret étant celui
de n’avoir pas réussi a enseigner dans un pays étranger.
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Difficile orientation

A 17 ans, le bac en poche avec un an d’avance, me voila inscrite a ’école
d’assistante sociale. Je c6toie des étudiants et surtout des étudiantes d’univers
différents. Les trois mois de stage me confrontent a la réalité et me font
comprendre que mon idéalisme de jeune fille privilégiée ne suffira pas pour faire
face a ce métier difficile.

Sommeée de réussir ma deuxiéme 1°™ année, je me réoriente vers la fac de droit,
matiere qui me plait et qui rassure mon pere pour I'avenir.

La encore, laréalité me rattrapera et anéantira le fantasme de la grande avocate
en grande partie hérité du cinédma et des séries.

Pour finir, je passerai un concours administratif aux finances qui assurera la
sécurité professionnelle mais pas la passion. 20 ans apres, quand mon fils
commencera a se poser des questions sur ce qu’il veut faire plus tard, je
réaliserai que mon réve était de faire des études littéraires pour vivre au milieu
des livres.
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Nathalie & Valérie

Une école singuliéere

Quand j’étais enfant, j’étais dans une école tres particuliere, peut-étre unique
en son genre. C’était une école dite « moderne » constituée de batiments de
couleurs différentes appelés « modules ». Il y avait le bleu pour les petites
classes, puis le module jaune, le rouge, puis les modules gris pour les CM1 et
CMa2.

Cet ensemble s’étalait sur une longue distance, sans barriére, sans cour fermée.
Nous avions pour récréation un vaste terrain de jeux. Nos maitres et nos
maitresses étaient de style baba-cool années 7o0.

Le matin, nous avions des cours traditionnels : la grammaire, I'orthographe, les
mathématiques, etc.; et I'aprés-midi, nous faisions des activités sportives,
manuelles ou musicales.

Nous chantions a la chorale accompagnés de Steve Waring et de sa baleine
bleue. Nous lisions assis dans la bibliothéque du module gris. Nous faisions des
écharpes peintes avec des morceaux de patates trempées dans des pots de
toutes les couleurs. C’était un joyeux méli-mélo de cris d’enfants, de joie et de
bonheur.

Les matinées studieuses contrastaient avec les apres-midis olu nous
expérimentions au gré des ateliers ce que nous avions envie.

Il'y avait aussi des cages a oiseaux, ou a hamsters, et a chacun a notre tour nous
devions nous occuper des animaux.

Cette école n’existe plus, mais elle a laissé en moi, et d’autres enfants, son
empreinte. Elle s’appelait « ’école ouverte », et elle nous a ouvert I’esprit.

L’école, je t’aime moi non plus

Quand ma fille était en maternelle, elle adorait I’école. Arrivée en grande
section, elle était impatiente d’aller au CP, et moi aussi car nous pourrions lire
ensemble, a deux voix.

Oui mais voila, a la grande école, il faut rester assis toute la journée, ne pas
bavarder, écouter sagement et faire ses devoirs a la maison.

Elle aimait toujours I’école car elle retrouvait ses amis et les maitres et
maitresses étaient gentils. Mais les devoirs a la maison ont viré au cauchemar.
Voulant quand méme bien faire, elle les faisait mais aprés une a deux heures de
cris et de pleurs.

Maison des Essarts & MJC Monplaisir / Décembre 2022
http://la-plume-interlude.fr



http://la-plume-interlude.fr/

En tant que mere, j’étais désemparée et aussi conditionnée par des siecles
d’école a la frangaise.
Un jour, j’ai vu un documentaire sur I’école en Finlande ou les enfants peuvent

écrire et apprendre couchés par terre. En voyant ¢a, je me suis dit qu’une école
ouverte a tous les « types d’enfants » serait bien plus humaine.
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Genevieve & Michele

Les crocs

J’aimais bien le mois de décembre. Sans doute parce que Noél est proche !
Aprés I’école, vers 17 heures, aprés le go(ter, je sortais dans le jardin malgré le
froid. Je sortais souvent a ces heures, comme pour sentir ce que la nature
pouvait me dire de Noél a venir.

Mais le jour s’était terni. Un brouillard accompagnait la tombée de la nuit. Je
regardais le vieux chéne et brusquement trois chiens Berger Allemand sont
apparus face a moi ! lls semblaient percevoir ma peur. Sans tarder, ils sont
devenus féroces, montrant leurs crocs. Le temps me semblait long.

En une seconde, j’ai pu profiter de leurs distractions pour disparaitre, et rentrer
a toutes jambes et me trouver dans le salon. Je me suis rassurée en regardant
les décorations du sapin de Noél.

Souvenirs d’enfance

Décembre me ramene a I’enfance, aux contes, a Noél évidemment. Tout y est
lié, et ces chiens m’évoquent les histoires de loups. Animal omniprésent dans
les contes d’enfance. Se retrouver dans un lieu chaleureux aprés une énorme
peur. Voila qui réconforte. Ajoutez-y un chocolat chaud et une gaufre au miel,
et c’est parfait !

Pour moi, gaufres et chocolats chauds m’évoquent le retour de la messe de
minuit ou mon pére nous avait fait des gaufres durant notre absence, et c’était
merveilleux. Mains et pieds reprenaient vie et la joie n’était pas loin.
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Christine & Pénélope

La vogue des noix

Pendant dix jours les forains arrivent. lls s’installent sur les places de ma ville.

D’année en année on retrouve, placés aux mémes endroits, le Grand-Huit, la
Chenille, le Palais des Glaces, ainsi que toute une ribambelle de camions :
loteries, tirs a la carabine, friandises... Les pommes d’amour, les chouchous, les
chiques (berlingots colorés striés de blanc) colorent les vitrines et titillent les
narines.

Cayest!LaVogue des Noix est lancée ! Elle se terminera par son Corso. La Miss
de I'année clbturera le défilé, dans sa coquille de noix, accompagnée par ses
deux dauphines.

A l’école, le maitre nous distribue des tickets. Des lundi, journée du Maire, jour
férié pour les écoliers, accompagnée par maman qui pourra quitter le magasin
pendant un petit moment, je pourrai faire des tours gratuits.

Mais, c’est le mercredi, ou, avec ma grand-meére, nous profitons le plus de
toutes les attractions.

Toute petite, j’ai été attirée par I’avion qui monte et qui descend. Envie de
hauteur, de voir le monde de plus haut, mais surtout envie d’attraper le pompon
pour gagner un tour supplémentaire.

Plus tard, direct aux autos tamponneuses pour heurter les cousins. On se cogne.
On sursaute. On rit. On recommence.

Des tours dans la Chenille aussi. En avant ! En arriere ! Avec la toile qui nous
recouvre. Ca décoiffe ! Ca va vite ! Le coeur se souléve un peu, mais c’est bon !

Jerevois ces images de souvenirs heureux, de rires d’enfants et d’adolescents.

Cette féte foraine, je I’ai souvent faite avec ma grand-mére. Je me souviens
gu’elle achetait des tickets a la loterie pour gagner le filet garni. On déroulait les
billets retenus par un lien. On lisait souvent « PERDU », mais sur les visages se
lisait le plaisir. Plaisir de cette ambiance festive, familiale et joyeuse. Plaisir de la
beauté des lumieres a la nuit tombée.

Je renouvelle parfois cette belle expérience encore aujourd’hui, sans les tours
de manege, mais pour profiter d’'une balade a travers les stands, au milieu des
odeurs et des couleurs de I’enfance.
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Maudite féte foraine

La féte foraine s’est installée en bas de chez moi. On I’entend jusqu’a 'intérieur
de I’école. La musique trop forte qui fait vibrer tout mon corps, les cris des
enfants dans les manéges, le bruit des roues sur les rails...

Je dois me boucher les oreilles quand je passe devant pour rentrer chez moi.
Le Grand-Huit me donne envie de vomir alors que je ne suis méme pas dedans.
Les odeurs trop sucrées des bonbons et autres friandises me rendent malade.

La seule fois ou j’ai essayé les autos tamponneuses, j’ai eu tellement mal a la
cOte a force de subir les chocs que j’ai été obligée de descendre et de laisser ma
cousine continuer toute seule.

Quant au tir a la carabine, je trouve ca trop violent pour des enfants.

Les seuls maneges que j'apprécie vraiment sont la petite chenille verte qui
rentre dans une pomme et les manéges de chevaux de bois.

Je ne I'ai jamais dit a mes copines — a mon age, c’est la honte.

Je n’ai qu’une hate : que cette maudite féte foraine se termine.
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Pénélope & @gnés

M. Doyen

CM2. Je suis seule dans la cour — ma meilleure copine est malade. Depuis le coin
ou je suis blottie avec un livre, je guette la grosse cloche de I’école. Si tu montes
quelques marches, tu la remarques tout de suite. L’année derniére, j’adorais la
faire sonner pour montrer aux autres que c’était la fin des cours. Ding dong !
Ding dong ! J’adorais entendre ce son. Cette année, je la fais pas sonner. Cette
année, j’ai peur de I’entendre. Mais elle sonne et on doit se mettre en rang. On
attend devant la classe. Le maitre arrive et nous fait rentrer. Il s’appelle M.
Doyen. Je I’'aime pas, M. Doyen. Il est méchant et d’ailleurs il m’aime pas non
plus. Dans ses cours, je m’ennuie — j'aime pas I’école. Alors, pour que le temps
soit moins long, je m’amuse avec mes petits porte-clefs sur ma trousse. Un lapin
et une grenouille. Je les aime bien, mes porte-clefs. Je leur fais se raconter des
histoires. Mais la, j’ai pas le temps de finir mon histoire : M. Doyen prend ma
trousse et la lance a travers la classe. Mon lapin et ma grenouille s’envolent.
Moi, je bouge pas, j’ai les larmes aux yeux, mais je dis rien. Silence dans la classe.
Les autres éléves sont sous le choc. M. Doyen est comme ¢a avec moi et je sais
pas pourquoi. J’aime pas I’école. J’aime pas le maitre. Je veux rentrer a la
maison. Je veux plus aller dans cette école, plus jamais. Je veux oublier qu’on
n’a pas le droit d’écrire au stylo-plume, oublier qu’il a renversé mon bureau
devant tout le monde. Je comprends pas pourquoi il est méchant avec moi. Je
veux oublier. Et je veux plus jamais le revoir. Je vais le dire a maman : demain,
j’arréte I’école.

Madame ANDREYS

CE1.

Je découvre avec grand bonheur que cette année, mon institutrice est Madame
ANDREYS, la maman de ma meilleure amie, Babeth. Je la connais, je sais qu’elle
est douce et bienveillante. L’année sera bonne. On essaie d’enjoliver nos
écritures — avec les porte-plumes et I’encre, ce n’est pas toujours facile. 1l faut
s’appliquer. Je termine souvent la journée avec les doigts tout bleus.

Il faut apprendre des nouveaux mots, qui ne font pas toujours partie de notre
quotidien. A la maison, la communication est rare. Les dialogues pauvres et
parfois violents.

La découverte de nouveaux mots m’enchante. Et la maitresse nous explique
avec patience leur signification, leur utilisation. Cela éveille en moi une curiosité
encore plus dévorante pour la lecture, qui était déja bien présente. Je cherche,
encouragée par Mme ANDREYS, de nouveaux livres. Bibliotheéque rose, verte,
rouge...
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Je sais que les possibilités sont infinies et je m’en réjouis.
Depuis, je n’ai jamais arrété de lire.

J’airevu Mme ANDREYS, il y a quelques années. Elle avait plus de quatre-vingt-
dix ans. Son visage et ses yeux avaient toujours la méme douceur.

Merci a vous de m’avoir apporté le meilleur.
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