Portraits & Récits de vie

Les imaginaires engendrés par les tapisseries
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par les habitants de Pérouges :
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La Maison des Arts Contemporains et La plume interlude / Octobre 2022 _




Table des matiéres

Christiane ou le désir des COUIRUIS ......cccvrrmriitiiiiiiiiissnreetiiiiessssssnnsesssssssssssssnnssssssssssssnes 3
o T G111 R 3
La tapisserie d’ANNE-IMarie .......cccccccvereemenmmnnenmmennmmmssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss 5
Y ol =1 [ S F- o [T PP PUPPPPPPPPPPRY 5
I Y14 Vo T 1= RN 7
o T o 1T o LSRR 7
IVHFQIII@ ..ttt e ce et e eennee e ee et e eennnssssssesseennnssssssssssesnnnssssssssensennnnsssnnnnnns 8
o T ==Y B o =T o o R 8
B 75N 9
Par IMONIQUE ...ttt e e e e e e ettb e e e e e e e eebbsaaaaeeeeeeeeeennnnas 9
La MAiSON 0E PEIOUEES......uueeereiiiiiiiiiisnnneetiiisessssssnnsesssssssssssssnnsessssssssssssnsssssssssssssnnnnes 10
Par les éléves de CE1 & CE2 de la classe de Mme Measson a Pérouges..............uuuue. 10

La Maison des Arts Contemporains et La plume interlude / Octobre 2022 _




Christiane ou le désir des couleurs

Par Gilles

Aujourd’hui Christiane est morose comme le ciel gris
qui coule par la fenétre. Elle est seule dans son
appartement. Ses enfants sont partis avec leur pére
pour rendre visite aux grands-parents paternels,
avec lesquels d’ailleurs Christiane n’a pas trop
d’atomes crochus. Elle a prétexté un début de
grippe qu’elle ne «voudrait surtout pas
transmettre ».

Désceuvrée, elle erre dans son appartement,

s’arrétant devant ses objets familiers : une

tapisserie représentant un village traditionnel Christiane
d’Afrique noire ou des personnages stylisés

vaquent a leurs occupations, un masque Dogon offert par son frére qui a
travaillé la-bas, un ancien percolateur auquel elle tient tant, et tous ces bibelots,
ces photos de famille, ces tableaux... méme I’horloge murale qui carillonne
comme pour se rappeler a sa mémoire.

Vautrée dans le grand canapé de cuir rouge en face de ses livres sagement
rangés dans la petite bibliothéque, elle pense a sa vie monotone, sans relief ni
couleur, uniformément grise.

Certes elle aime bien son mari quirapporte I'argent du ménage et lui a fait deux
beaux enfants qui marchent bien a I’école. La grande entre en 6iéme et son
frére, bien qu’il déteste I’école, poursuit malgré tout sans chaos sa scolarité en
M1,

Christiane, issue d’une famille modeste, réve d’ascension sociale et de
reconnaissance bourgeoise. Son mari n’est-il pas cadre moyen dans une
entreprise de moteurs électriques !

Aussi pour mieux poursuivre son projet adopte-t-elle les principes et régles de
vie de la petite bourgeoisie de province : ne pas se faire remarquer, rester
discrete jusqu’a I'effacement, étre toujours bien vétue mais sobrement, et
surtout ne faire ni envieux, nijaloux.

Aujourd’hui elle pense a tout ¢a, a son pale bonheur, a son quotidien pas tres
excitant, a sa vie sans couleur.

Tout a I’heure, en allant aux toilettes, elle a regardé le papier peint quirecouvre
le mur du couloir, comme si elle ne I'avait jamais vu, alors que c’est elle qui I'a
choisi. Un papier gris-beige, sans caractére ni vraie couleur, tellement discret et
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passe-partout qu’elle pourrait lui ressembler si en son for intérieur elle ne
sentait pas une irrésistible aspiration a une autre vie, plus riche d’aventure, plus
colorée!

Se reprendre, s’arracher de ce canapé, sortir respirer le grand air.

Dehors, la grisaille et la fraicheur de I'air Iincitent a marcher vite... et sur les
tétes de chat qui pavent les ruelles de son village ce n’est pas facile ! Passer faire
causette avec la pétulante Marie-Louise, boulangére de Pérouges, qui a cette
heure ne doit pas avoir trop de clients a servir ?

Christiane aime bien son village, mais elle regrette la disparition de la plupart
des commerces, tués par les grandes surfaces proches. Elle regrette qu’il soit
devenu un village dortoir sans vraie vie... Elle marche dans les rues, au hasard,
sans but précis. Pas envie de parler : Marie-Louise, ce sera pour une autre fois...

Elle marche et réve éveillée, son imagination galope ! Elle est chez elle, seule
comme elle ’était avant de sortir. On frappe a sa porte. Elle va ouvrir. Mon dieu,
Simon ! Depuis tout ce temps, quel hasard ? Et lui, planté devant la porte grande
ouverte, emprunté, presque géné, bafouille quelques mots qu’elle n’a pas
besoin d’entendre pour comprendre. Les joues empourprées, émue, Christiane
I’invite a entrer. Il la prend dans ses bras, elle se love contre lui. [l murmure des
mots a son oreille, des mots comme quand ils étaient trés jeunes, avant qu’il
soit appelé en Algérie poury faire son service militaire. lls s’embrassent, comme
aux jours heureux ou ils s’aimaient.

Christiane sait bien que cette histoire n’est que le produit de son imagination,
que ce n’est qu’un réve, mais bien qu’elle en ressente de la culpabilité et que
ses principes condamnent les errements de son imaginaire, elle veut continuer
ce réve, en jouir autant que possible. L’essentiel n’est-il pas que rien de ce qui
se passe en elle n’affecte son apparence, toujours discrete et sobre, sans
couleurs trop voyantes ?
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La tapisserie d’Anne-Marie

Par Michele Badel

C’est ma mere qui a choisi cette tapisserie il y a six
mois. Pour mes treize ans, elle a décrété que le
papier peint de ma chambre faisait trop bébé. En
cela elle n’avait pas tort. Elle a fait venir le platrier-
peintre qui avait réalisé les travaux de la maison,
lorsque mes parents en ont hérité en 1970,
quelques années aprés ma naissance. Il est arrivé
un soir avec deux gros catalogues sous les bras. A
I’intérieur, des dizaines de papiers-peints classés
par genre et par couleur. Moi, j’aurais adoré avoir
des motifs comme ceux qui décorent la chambre
de ma copine Martine. Des fleurs orangées avec
des volutes pop. Quelque chose de bath, quoi ! Anne-Marie
Mais ma meére a tres vite jeté son dévolu sur des

motifs plus classiques mélant petites fleurs et rubans. Au final, j’ai eu le choix
entre des roses ou des violettes. J’ai fini par plouffer parce que ¢ca m’était
complétement égal : c’était son go(t, pas le mien. C’est comme ¢a que je me
suis retrouvée chaque soir a dormir dans une bonbonniére. Et inutile de vous
dire que je ne suis pas préte de pouvoir épingler sur ces foutues roses mes
posters favoris de Dave, Claude Frangois ou Mike Brandt.

D’un autre c6té, j’ai échappé a la déco raccord avec I’extérieur, car dans la
région personne n’ignore que Pérouges est une cité médiévale. Il suffit de
descendre les quelques marches qui menent a la maison pour étre transporté
six siecles en arriére. Alors imaginez si elle avait choisi des motifs avec des
troubadours ou des fleurs de lys. Ou pire, des tentures ornées des armoiries du
village : dragon d’or sur fond rouge ! Quoique le dragon, cela aurait pu me plaire.
J’ai lu tellement de contes ou de preux chevaliers livrent bataille a des serpents
ailés pour délivrer de fréles princesses. Cela aurait mis un peu d’héroisme voire
d’érotisme dans mes nuits trop sages. Tandis que ces roses sagement alignées,
c’est d’un déprimant !

Du reste, tout dans cette baraque est désespérant. Dans ma chambre, pas
question de fauteuil en skai ou d’armoire en contreplaqué. J’ai hérité de la table
de nuit années trente de ma grand-mére et d’'une commode Louis-Philippe.
Quant a mon lit, il semble tout droit sorti de la cellule d’un trappiste de ’Abbaye
du Plantay. Heureusement que j’ai obtenu, de haute lutte, le droit de mettre
une couverture avec des motifs de chats. J’adore les chats. Le mien s’appelle
Caramel. Il ressemble trop a la couverture. Un chat roux commun, un batard
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comme aurait dit mon grand-pére, mais une boule de tendresse. Ma mére ne
veut pas qu’on dorme ensemble mais tolere que je fasse mes devoirs au salon,
dans le grand fauteuil, avec Caramel sur mes genoux. Le salon, c’est d’ailleurs
le seul lieu ou je me sens bien ici, surtout I’hiver avec le feu dans la grande
cheminée.

Tiens, il est seize heures. Impossible d’ignorer I’heure avec ce carillon qui sonne
toutes les trente minutes. Cela m’a pris plus d’un mois pour qu’il ne me réveille
plus la nuit. Pire que le coucou de la chambre de ma petite enfance. Bon, il est
temps que j’aille prendre mes affaires de danse. Martine ne va pas tarder a
cogner a la vitre. C’est son pére qui nous emmeéne chaque samedi. La danse
classique, bien sir ! Encore une idée de ma meére, soi-disant pour me redresser
les genoux et me donner un joli port. Vivement mes dix-huit ans que je me barre
de cette bicoque avec ses plafonds a la francaise, ses tommettes bancales et
ses parquets gringants. Méme si c’est pour me retrouver dans une chambre de
bonne parisienne, qui donne sur une rue bruyante au sixieme étage sans
ascenseur, je signe tout de suite. Ah, Paris !
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Par Nicole

Je suis celle sur les photos qui fronce les sourcils, pas
contente d'étre la. A cette place de I'ainée de la
famille qui porte quelque chose de trop lourd pour
elle.

Aider la mére, travailler au champ, aller garder les
vaches des que la fin de I'école le permet.

L'école c'est ma respiration, méme si parler ma
langue m'est interdit. J'aime les mots, les écrire sur
le cahier.

Ce lieu ou je me trouve me fait penser a celui ou j'ai
habité il y a longtemps, mais sans les tableaux, un
endroit plus austére, ou la lumiére rentrait peu. Me
reviennent surtout les odeurs, celle du lait baratté, celle acre du purin dans
I'étable a c6té, celle du cidre dans le chai, I'odeur aussi de la cheminée et des
édredons moelleux dans des lits immenses.

Simone

Mais la vie était ailleurs...

Je m'imaginais dans un village avec ses ruelles pavées, ses maisons en pierres.
Je pouvais porter des robes de velours, des coiffes majestueuses, des colliers
de perles.

Et réver a étre une autre.

Vivre dans une maison aux murs clairs, avec des lampes partout, des tableaux
qui me font penser a la mer, cette belle horloge qui me rappelle le carillon qui
rythmait le temps et égrenait si joliment les heures.

Et puis des livres, des fauteuils confortables et doux pour les lire devant la
cheminée.

Mais le temps d'avant était celui du travail, gagner sa vie dés le certificat
d'études. J'aurais tellement aimé avoir le temps d'apprendre, devenir
institutrice...

Mais qu'est-ce qui m'arrive ?

Ah'! c'est toi Georges, c'est toi qui as frappé ?
J't'avais pas entendu, j'étions dans mes pensées.
Le courrier... oui bien sar, le courrier.

Merci Georges, on s'voit dimanche ?
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Par Jean-Pierre

Je m’appelle Mireille. C’est moi qui m’occupe du
rosier grimpant le plus fleuri de la cité, celui qui
pousse devant ma porte du bas. Je le soigne bien,
P’arrose régulierement, et c’est sGrement pour cela
qu’on dit que c’est le plus beau du village !

Comme mes voisins, j'aime m’occuper des chats qui
circulent entre les maisons, les nourrir, les caresser.
IIs ont tous un nom.

J’aime bien voir lalumiére du soir entrer par ma porte

fenétre. En hiver, quand il fait beau, le soleil pénétre
dans P’entrée jusqu’a la pendule. C’est court, mais Mireille
c’est un grand moment de calme et de bonheur.

De mon perron, je vois la rue du For qui monte jusqu’a la place du puits, avec
ses facades de galets empilés.

Au fond de ma chambre, j’ai organisé mon petit nid autour de la cheminée, avec
le fauteuil orange que m’a Iégué ma mére, un grand canapé rouge et une petite
bibliotheque. C’est la que je lis et relis mes livres préférés. C’est aussi la que
j’écoute la radio, surtout pour les chansons. Jaime bien Edith Piaf. Elle me
touche profondément.

Tiens, on frappe a ma porte. Surprise, c’est mon frére ainé qui vient me
souhaiter mon anniversaire. On ne se voit pas beaucoup, mais la, ca me fait
dr6lement plaisir. Il habite Lyon, et a d0 venir en train, puis monter a pied
jusqu’ici.
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Par Monique

J’habite a Pérouges, rue du For, une petite maison
dont j’ai hérité de mes parents.

Avant, je vivais a Lyon.

Pérouges, c’était la sortie du week-end, et les
vacances a la campagne.

Maintenant que je vis a l'intérieur du village, tout est
différent.

Par la fenétre je vois les murs de pierre et de galets
roulés. Les pavés de la rue luisent quand il a plu. Un
paysage purement minéral. Rien de vivant.

Yvette

Dans la maison j’ai 'impression d’étre dans un musée, sauf dans le coin canapé
ou je me blottis devant la télévision.

Les meubles et les objets ne vivent plus de leur vraie vie : le pétrin ne sert plus,
le réveil ne sonne jamais, personne ne se regarde dans le miroir au cadre doré.
Quelqu’un frappe au carreau!

Une visite ?

Un metteur en scene de cinéma qui fait des repérages pour son prochain film !
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La maison de Pérouges

Par les éléves de CE1 & CE2
de la classe de Mme Measson a Pérouges’

Dans la maison de Pérouges vivaient une famille : les enfants qui s’appelaient
Enora et Pauline, et les parents qui s’appelaient Thibault et Flora.

Les enfants jouaient avec les mini-poupées, les parents mettaient la tapisserie
bleue sur les murs, puis ils firent la cuisine avec le rouleau a patisserie.

lls installérent le sceptre sur la table, le carton d’orgue de Barbarie dans la
bibliotheque et ils rangérent les vestes sur le porte-manteau.

lIs poserent les caméléons en perle sur la table, le papa installa le canapé, et la
maman mit son collier en ceuf d’autruche !

Toute la famille passa a table.

! Texte écrit par les éléves suite a leur visite de I'exposition d’Amélie Berrodier a La MAC.
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