A plusieurs mains...

Poursuivre l'incipit du livre de Philippe Ségur
« Autoportrait a I'ouvre-boite »,
puis passer la main a une autre participante... x 2!
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Lettres a mon fils

Par Emmanuelle, Dany & Flora

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »’

« Tout en noircissant le papier, il songeait a la vie qu’il aurait pu avoir s’il
n’avait pas...

Il aurait pu accompagner son fils a "école maternelle, serrer doucement sa
petite main dans la sienne, le prendre dans ses bras et le rassurer en lui
glissant a l'oreille : "Tout va bien se passer, ne t'inquiéte pas. Papa viendra te
chercher ce soir". Sa fibre paternelle aurait pu exploser au grand jour. Il aurait
regardé son enfant grandir avec beaucoup d’émotion et un brin de fierté.

Au lieu de cela, il était condamné a moisir au fond de cette grotte, au milieu
d’une nature qu’il avait aimée autrefois, et qui lui semblait soudain hostile. Les
odeurs enivrantes de la garrigue ne parvenaient pas jusqu’a ses narines, et le
lointain son des bergers rappelant leur troupeau était source d’angoisse. |l
était tendu et attentif au moindre bruit qui s’approchait de son antre. Qui sait
si un enquéteur zé€lé, ou pire tout un peloton du GIGN, ne profiterait pas du
vacarme des moutons pour venir le cueillir ici. A cette idée, il passa de nouveau
sa main sous le bureau et effleura le revolver, comme pour se convaincre que
tout espoir n’était pas perdu.

Sur la table étaient étalés ses écrits. De son stylo suintant sortaient de belles
lettres, des poemes qui, il 'espérait, lui survivraient et le rendraient moins
condamnable aux yeux du monde. Il philosophait sur la nécessité de s’engager
politiquement, de militer et maintenir un contre-pouvoir, colite que co(te. »*

« Ainsi, en pensant ou en écrivant, il retrouvait une certaine sérénité, qui le
faisait lacher prise. Mais a chaque fois que des bruits parasites atteignaient sa
grotte et ses oreilles, il replongeait dans un scénario d’une noirceur

1 Par Philippe Ségur
2 Par Emmanuelle
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incommensurable et qui lui faisait imaginer le pire. Combien de temps
résisterait-il a cette pression ? Combien de temps allait durer cet
enfermement ? Comment prendre la température extérieure ? Il ne pouvait
pas utiliser son téléphone portable car il aurait aussitot été repéré. Il avait
pour seul compagnon son revolver et sa solution radicale pour mettre fin a
cette histoire. Son stylo et son cahier lui étaient tres précieux ; c’est grace a
eux que »3... «lorsqu’il sortait son arme de sa cachette, il ne la retournait pas
contre lui. Il voulait continuer a écrire, transcrire les messages qu’il lui semblait
important de transmettre a son fils. Il le savait confortablement installé dans
’immense maison du nouveau mari de son ex-compagne. Ce politicien
malhonnéte qui acceptait tous les dessous de table possibles. Son seul objectif
était le pouvoir et I'argent. Avec quelles valeurs son fils était-il éduqué ? C’est
cette pensée qui le maintenait en vie. Il espérait pouvoir raconter un jour a son
fils la vérité. Ce récit ne lui parviendrait sGirement que par I'écrit, mais c’était
malgré tout un réconfort. Ce que toute la population reconnaissait comme un
attentat était en fait une ultime tentative pour faire réagir le gouvernement
face au changement climatique. Il avait sincerement cru pouvoir changer les
choses. Mais la propagande du gouvernement avait rapidement communiqué
une version erronée de la réalité.

Il finissait d’écrire sa version des faits. Dans une heure, il sortirait de la grotte
pour envoyer son manuscrit a un ami journaliste. Il en mourrait sGrement mais
il espérait que la vérité éclaterait ainsi. »*

3 par Dany
4 Par Flora
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L’écrivain maudit

Par @gnés, Dominique & Emmanuelle

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »°

« Il s’était lancé ce défi, il y a quelques mois déja : écrire un roman policier trés
trés noir. Mais son imagination le limitait et ne Iui permettait pas de
développer son intrigue. Alors, il avait besoin de concret. Il s’était créé un
décor effroyable. Des photos de cadavres. Des mises en scéne meurtrieres
plus glauques les unes que les autres. Il s’était procuré ce révolver de facon
illégale. 1l avait besoin de ces frissons, de cette adrénaline pour avancer, ne
pas renoncer a son projet. C’était devenu une obsession, une idée fixe. Parfois
méme, il en oubliait de manger, de dormir. Il lui fallait remplir des pages
blanches de mots noirs. Il échafaudait des scenes d’horreur, décrivait des
profils psychologiques de tueurs avec une précision chirurgicale. Il était
totalement soumis a son histoire qui devenait plus complexe chaque jour. Plus
rien d’autre ne comptait.

Il ne se rendait pas compte de la distance que sa femme mettait entre eux, de
sa froideur. D’ailleurs, il lui parlait a peine. Ses enfants ne venaient plus lui dire
bonjour dans son bureau. »°

« Il était obsédé par cet objectif et ressentait un malaise indéfinissable, dont il
se demandait s’il était physique ou psychologique.
"Je devrais peut-étre aller prendre I’air, marcher, respirer, comme le

recommandent les médecins".

Mais il restait assis, concentré, désagréable, ignorant tout de ce qui se passait
sous son toit.

Mais vint un moment ou sa créativité diminua, comme s’il avait utilisé tout ce
qu’il avait en téte, comme un stock épuisé, et il se trouva vide, béte, devant sa

5 Par Philippe Ségur
5 Par @gnes
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feuille blanche. Ses doigts effleuraient "arme sous la table comme si ce
contact pouvait faire germer des idées. Il regardait les cinquante pages
noircies posées bien a plat en une jolie petite pile, mais il se sentait comme un
puits tari. Il avait tout donné et devait trouver un moyen de relancer sa
créativité. 1l sortit de la piece et retourna dans le monde ou la vie réelle
s’agitait. Il se demanda s’il y avait encore sa place ? Sa femme incrédule le
regarda de loin, I'air interrogateur, sas enfants I'observaient et se lancaient
entre eux des regards curieux pleins de perplexité. Il eut I'impression qu’ils
avaient reconstitué une famille nouvelle sans lui. »7

«Alors, il retourna dans son antre et se rassit devant la feuille qu’il avait
seulement tachée d’encre avec son stylo. Il était dans un état second, sans
doute a cause des grandes rasades de whisky qu’il ingurgitait depuis plusieurs
jours. Il avait pensé qu’un peu d’alcool ferait revenir I'inspiration, mais "un
peu" n’avait pas suffi. Il se pencha pour attraper sa bouteille. Soudain, il perdit
I’équilibre, voulu se raccrocher au bord du bureau, mais sa main effleura le
scotch qui maintenait 'arme sous le bureau. Le scotch s’arracha et le Mathurin
73 se décrocha de sa cachette. ’homme tomba lourdement sur le sol, en
méme temps que son arme. La peur ne I’effleura pas ; le coup était déja parti
et avait atteint sa bouteille qui était allée s’exploser contre le mur du bureau,
envoyant de grosses giclées de whisky sur son supposé "roman". »®

7 Par Dominique
8 Par Emmanuelle
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Ecrire pour oublier

Par Dany, Flora & Michéle

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »°

« Le contact du bois le réchauffait, le rassurait dans un premier temps. Mais
lorsque ses doigts effleuraient le métal dur et froid de la crosse du révolver,
des frissons le parcouraient et faisaient affluer ses souvenirs.

C’était le temps ou il exercait son métier de gendarme dans des pays en
guerre ou bien dans les anciennes colonies francaises dont il fallait mater les
populations de sauvages révoltés. Enfin, c’est ainsi qu’il se rappelait cette
époque si douloureuse pour lui. Obéissant aux ordres de sa hiérarchie, encore
jeune et sans grande expérience, il pensait ne pas avoir le choix et ne se
sentait pas capable de résister a ces injonctions. Le révolver était pour lui une
arme de dissuasion qu’il n’avait eu I'occasion d’utiliser... »"° « qu’une seule
fois. Mais cet épisode le hantait chaque nuit.

Son régiment avait été chargé de faire une patrouille dans un village ou,
d’aprées sa hiérarchie, un mouvement de résistance était en train de naitre.
Connaissant suffisamment bien ce village, avec deux de ses collegues, ils
étaient partis a pied avec pour seule arme, leurs révolvers respectifs. En effet,
c’était dans ce petit hameau qu'’ils allaient acheter leur tabac, de I'alcool et
qu’ils rendaient visite aux quelques prostituées y résidant. lls y étaient comme
chez eux. Alors ils bavardaient et riaient tranquillement, lorsqu’un jeune
garcon s’était planté devant eux. Il devait avoir entre 11 et 12 ans, et tenait un
vieux fusil rouillé braqué sur eux. Alors que ses deux collégues restaient figés,
leurs émotions oscillant entre la peur et la surprise, il avait sorti son arme et
tiré deux coups, sans réfléchir, dans la poitrine de I"enfant qui s’écroula. Des
cris stridents avaient retenti a quelques pas de la, des cris de douleurs
déchirants. Les trois soldats étaient partis en courant sans se retourner. Cet

% Par Philippe Ségur
10 par Dany
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accident pouvait avoir de graves répercussions sur le déroulement de cette
guerre absurde, aussi avaient-ils décidé de se séparer et de ne pas rentrer... »"

« Mais comment vivre avec un tel poids sur la conscience ? Nul ne pouvait
oublier I’air ahuri de 'enfant s’écroulant. Les 3 soldats n’avaient pas eu le loisir
d’échanger leurs impressions. Il fallait fuir, se faire discret et pourquoi pas
essayer d’oublier ? Mais dans le village, avec I"’émotion, la surprise de trouver
le cadavre de cet enfant, comment la population allait-elle réagir ?

Les tentatives d’apaisement des relations devraient étre encore une fois
remises sur le métier de la diplomatie. Tout allait recommencer... et c’était lui
qui avait tiré... sans raison... sur un enfant.

Des années apres, il ne pouvait ni l’oublier, ni se le pardonner.

Réussirait-il a 'écrire ? »™

1 par Flora
12 par Michéle
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Par Flora, Michéle & Marie-Charlotte

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »"

« Il passait des heures a son bureau, a écrire anxieusement le récit de ce qu’il
avait vécu I’'année passée. |l savait étre le seul a pouvoir dénoncer les atrocités
qu’il avait vues. Mais pour tout relater il fallait rester en vie. Il avait trouvé un
petit appartement au sous-sol d’un vieil immeuble. Personne ne connaissait sa
cachette a part la propriétaire qui, contre rémunération, faisait des courses
pour lui une fois par semaine. Son bureau face a la petite fenétre donnait sur
les pieds des passants, il relevait régulierement la téte de son manuscrit pour
surveiller les chaussures qui défilaient. Il connaissait par cceur le son des pas
de chaque personne qui en voulait a sa vie. Chacun de ces rythmes particuliers
lui glacait le sang. Il n’interrompait son labeur que pour dormir quelques
heures, se restaurer frugalement, faire un peu de toilette et bien sir vérifier le
bon état de fonctionnement de son revolver. Il avait commencé sa mission
sous couverture avec cette arme, elle lui avait plusieurs fois sauvé la vie. »'#

« Quelquefois, il se surprenait a imaginer le haut des passants dont il ne voyait
que les jambes. Quelle téte pouvait bien avoir la femme aux trés hauts talons
qui tambourinaient sur le trottoir matin et soir ? Il se plaisait a I'imaginer jolie
en continuité de ses belles jambes... Mais la, c’est quand il allait bien.

La démarche claudicante du passant de 23h45 'intriguait au premier chef. Le
pantalon tourbichonnant ne [linspirait pas trop et surtout I’espéce de
remorque qu’il tirait avec peine. Que transportait-il ? Des cadavres ? A cette
évocation son sang se glacait. N’avait-il pas vu justement, dans son terrible
cauchemar dont il faisait le récit, une scéne identique ? Son esprit lui jouait des
tours.

Comment faire la part entre ce qu’il avait vu ce fameux soir, les personnages

13 par Philippe Ségur
14 par Flora
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de sesromans et la réalité ? »"

« Mais parfois, la réalité déjoue la fiction. Apres avoir écrit de nombreux
romans qui avaient rencontré un franc succes — heureusement, il les avait
publiés sous un pseudonyme — il s’était engagé en 42 du c6té des résistants. Et
il avait été dénoncé a la Gestapo, emprisonné puis déporté dans un camp de
concentration. La, il pensait avoir vu les pires horreurs mais il ne savait pas
qu’a l'issue de la guerre, de bien pires encore seraient révélées. Pour I’heure, il
vivait sous terre, caché, pour écrire et se protéger, raconter non plus des
histoires imaginées ou celle des autres, mais la sienne !

Réduit a I’état de ver de terre, seul I’écriture lui permettait de se relever. Mais
elle était une gageure et une lutte incessante, tant ses blessures et sa
mémoire le faisaient souffrir. Le doute I’assaillait par moment : sortira-t-on un
jour de cette guerre immonde ? Et, si la paix revient un jour, acceptera-t-on de
lire, d’entendre ce que fut la barbarie des camps?

Redeviendra-t-on un jour des hommes ? Des hommes debout ? Des hommes
libres?

Son récit devenait alors un cri. Un cri d’espérance en la vie, en la renaissance
de ’humanité, en ce jour ou il ne sera plus utile de s’enterrer avec un revolver
sous une table. »'®

15 par Michéle
16 par Marie-Charlotte
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Labyrinthe d’écriture

Par Michéle, Marie-Charlotte & @gnes

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »"

« |l était comme cela Hubert, envahit par ses chiméres et par les personnages
de ses romans. Il avait besoin de se rassurer.

Qui sait s'ils n'allaient pas I'envahir dans sa retraite paisible, I'attaquer méme.

Hubert les avait imaginés de nature sauvage, violente, il fallait donc assumer
les imprévus.

Il redoutait surtout '"Jojo la bavure'", un habitué de crimes horribles. La
derniere fois qu'il avait eu a faire a lui, c'était dans son avant-dernier roman,

"Jojo'" avait négocié a la tronconneuse deux ou trois voisins avant de les
disperser dans le bois proche de son habitation. »'

« Hubert était comme cela. Il aimait a se faire peur. Il aimait plus que tout que
ses personnages prennent vie, qu'ils lui volent son stylo-plume et laissent sur
la page blanche les traces de leur personnalité et de leurs histoires violentes.
Lorsque "Jojo la bavure' prenait la plume, il ne savait jamais ce qui allait
arriver. Il savait alors que ce n'était plus lui qui racontait I'histoire, mais bien
son personnage et il lui fallait alors, de temps a autre, toucher du doigt le
métal dur et froid du revolver sous la table pour encore davantage se laisser
entrainer par Jojo sur de nouvelles routes, de nouvelles aventures.

Etait-ce la son secret, celui qui lui assurait un tel succés de librairie ?
Il Iignorait. Ecrire avec un revolver sous la table était peu banal.

Il n'avait jamais 0sé partager son secret avec I'un ou l'autre journaliste venu
I'interviewer, ni méme avec un proche. Peut-étre de crainte de passer pour un
fou. Mais peut-&tre surtout par peur d'en perdre la magie, I'effet inspirant et
rassurant. Avec lui, avec son revolver qu'il avait surnommé Arthur, il se sentait

17 par Philippe Ségur
18 par Michéle
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en sécurité. De quoi, il I'ignorait. De quel ennemi Arthur le protégeait-il, il ne
savait pas. Mais il en sentait chaque jour les effets, tandis que I'encre sombre
noircissait les pages blanches les unes aprés les autres.

Avec lui, que ce soit Jojo ou n'importe quel autre personnage de son
imagination, rien ne lui faisait peur et il était capable de raconter les pires
horreurs sans s'émouvoir le moins du monde.

Cela ne manquait pas de I'étonner, lui, Hubert.

Enfant craintif, adolescent malingre et transparent en société, Hubert était le
type méme du craintif. »"

« Alors, comme beaucoup de gens comme lui, il avait appris a faire semblant.
C'était une question de survie. Surtout a I'école, au collége ou quand on était
timide, on se désignait directement comme victime potentielle.

Hubert était devenu par obligation un "dur", et 'écriture d'histoires violentes
l'avait aidé a la fois a endosser ce rdle, se conforter dans I'image qu'il
souhaitait renvoyer et de se déculpabiliser de son attitude. Parce qu'au plus
profond de lui, Hubert était doux, tendre et gentil.

Son veeu le plus cher était d'écrire des histoires d'amour a I'eau de rose.

Mais qui 'aurait pris au sérieux, se disait-il, en caressant le faux pistolet en
plastique, scotché sous son bureau. »*°

19 par Marie-Charlotte
20 par @gneés
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La mort du loup

Par Dominique, Emmanuelle & Dany

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »*

« Sa main se promenait machinalement sous la table a la recherche du métal
froid puis au-dessus, ses doigts longeaient les veines colorées du bois
s'accrochant aux échardes du pin mal dégrossi. Son regard s'attardait sur le
paysage enneigé qui entourait sa cabane de rondins. Il était ou il avait toujours
eu envie d'aller : en Alaska. Un sourire de satisfaction étira ses levres et une
fossette apparut. De nouveau sa main effleura son arme et des images
surgirent du passé : sa derniére intervention durant laquelle il avait di s'en
servir. Mais il chassa ce souvenir sur lequel il refusait de s'attarder encore et
suivit du regard un loup aventureux qui s'approchait de son tas de bois a
['extérieur. Il avait d( y sentir quelques rongeurs. Son stylo coulait sur la feuille
y laissant de gros pointillés. Il fut sur le point de la jeter puis sourit a ce
moment d'humeur et reprit son récit. »*

« Un bruit soudain lui parvint de l'extérieur. Les rondins étaient en train de
dégringoler et dévalaient la pente jusqu'au bas de son terrain. Le loup avait
sans doute essayé de chaparder la bestiole qui logeait I, et il avait réussi, le
bougre. Saleté de loup qui allait I'obliger a reconstruire son tas de bois !
N'empéche qu'il fallait sortir de la cabane, et que la béte était énorme ! Il tata
de nouveau son arme. Il n'avait jamais eu a s'en servir depuis qu'il était arrivé
ici. Le loup semblait le regarder a travers la fenétre... Son regard de velours le
transperca. Il se surprit a penser que c'était une louve, avec un regard si
percant. Elle ne bougeait plus et continuait a le regarder fixement. Le stylo
qu'il avait abandonné gouttait toujours sur la table mais il n'y prétait plus
attention, fasciné par cette premiere rencontre polaire. »*

21 par Philippe Ségur
22 par Dominique
2 par Emmanuelle
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« Allons ! Il n'était pas venu ici pour chasser les loups ! Aprés tout c'était lui
I'envahisseur, le parasite dans cet immense gelé dont il avait tant révé. Son
besoin de s'isoler pour écrire enfin... le conduisait aussi a faire ce type de
rencontres. Il ne s'était pas si bien préparé... Il lui faut maintenant réfléchir, se
poser... prendre la mesure de cette expérience. Se servir de cet espace et des
situations proposées pour alimenter son esprit, son imagination et parvenir a
se libérer de toutes ses peurs... Voyons je ne suis plus un enfant ! Les loups
sont méchants dans les contes. Bien sir, I'usage du revolver serait facile...
mais apres ? Que deviendrais-je ? »**

24 par Dany
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Ecrire 3 mort

Par Marie-Charlotte, @gnés & Dominique

« Depuis des mois, il écrivait avec un révolver a portée de la main, scotché sous
le bureau. C’était une arme de gendarmerie, un Manurhin 73 qu’il gardait
toujours chargé. De temps a autre, il le délogeait de sa cachette, dégageait le
magasin a munitions, vérifiait que les trois balles a I’or jauni, piqueté de gris,
étaient toujours correctement ajustées dans le barillet, qu’elles étaient prétes
a la percussion, puis il le fixait a nouveau sous la table avec du gros ruban
adhésif. Alors, rassuré, il se remettait a écrire. Le bec suintant du stylo
déversait sa semence noire par passes magnétiques a la perpendiculaire de la
gueule de métal qui dormait. Les flots onctueux de la vie s’épanchaient au-
dessus de la mort. Il suffisait a la main de passer sous I’épaisseur du bois pour
changer de registre. »*

« Et les personnages prenaient vie.

Iy avait Jules. Cest a Iui qu’appartenait I'arme. Il I'avait cachée
soigneusement sous son bureau. Personne n’aurait imaginé qu’un écrivain put
étre un criminel : ils n’étaient que de papier et d’imagination, ceux qui tuaient
et ceux qui se laissaient tuer ! Et pourtant, Jules était a la fois écrivain et
criminel, et il prenait plaisir a brouiller les pistes, a perdre le lecteur en méme
temps que les enquéteurs, et, comme il était le maitre de I’histoire qu’il
racontait, rien ne 'empéchait de faire triompher le mensonge et le truand,
plutét que le commissaire et la vérité.

Ses romans étaient a I'image de ce qu’il était et de ses ambitions.

[l aimait plus que tout triompher. Et ridiculiser ceux qui se mettaient a sa
poursuite, tel ce malheureux commissaire Dumoulin avec lequel il jouait au
chat et a la souris.

Le revolver était toujours la, sous la table, bien a I’abri.

Cela lui faisait penser a la victime. A sa victime. Pour elle non plus, aucune
pitié, aucune empathie. Victime, parce qu’il 'avait bien cherché, ce guignol des
finances, qui se prenait pour un roi alors qu’il n’était qu’un pantin, et qu’il avait
été si facile de terroriser par quelques lettres anonymes, puis d’abattre
froidement en avangant masqué tout en dévoilant son lourd secret
malversations, adultéres, opérations de séduction en tout genre... Ce lache en
avait pissé dans son froc. »*°

% par Philippe Ségur
26 par Marie-Charlotte
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« C’était presque trop facile. Mais on ne se moquait pas de lui impunément. Et
tout ce fric malhonnétement gagné n’avait pas su protéger sa premiére
victime.

Maintenant, il fallait trouver le moyen de raconter cette histoire en faisant
porter le soupgon sur quelqu’un d’autre. Ce quelqu’un sera aussi sa prochaine
victime. Il devait étre particulierement attentif a ne laisser aucun indice le
dénoncant. Etre machiavélique et trouver la victime idéale et I'idée géniale...
Et si... et si... Oui! Il avait trouvé. La propre mere de sa victime. Il détestait
cette vieille bourgeoise revéche et coincée qui regardait tout le monde de
haut. Il connaissait le mépris qu’elle avait pour ce fils qui n’avait pas rempli les
objectifs qu’elle lui avait fixés : devenir un notable, quelqu’un en vue dans le
cercle des prisés des bourgeois de cette ville. Au lieu de cela, il était devenu un
petit mafieux aux mauvaises fréquentations. Et la vieille enrageait. Cela lui
donnait un mobile presque trop évident, mais lui, I’écrivain-tueur, saurait
trouver. »*/

« Il écrivait depuis plusieurs jours, presque sans s’arréter. Il ne sortait pas, se
faisait livrer ses repas, surtout des pizzas. Ses amis avaient renoncé a lui
téléphoner car il ne répondait pas et avait méme fermé son iPhone.

Au fond de lui, il savait qu’il prenait des risques avec sa santé en vivant de
cette fagon. Mais il n’avait jamais pu se tempérer, prendre le temps. Son coeur
tapait fort, sa téte bourdonnait, il ne tenait pas en place, s’énervait en pensant
a la vieille bourgeoise dont il écrivait les combines qu'elle manigancait avec
son fils.

La sueur coulait dans son dos, il faisait des bonds sur sa chaise. Et
régulierement, sa main passait sous la table et frélait I’arme, un geste comme
pour se donner de I’énergie.

Tout a coup, sa poitrine se serra si fort qu’il en eut le souffle coupé. Il peinait a
respirer. Il comprit qu’il devait appeler au secours. Il chercha son téléphone
des yeux, ne le vit pas, il passa ses mains sous les feuilles, le cherchant a tatons
mais il s’écroula sans avoir pu I’atteindre. » 2

27 par @gneés
28 par Dominique
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