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Dis-moi miroir, est-ce bien moi ? 

Par Colette 
 
Qu’est-ce qu’il fait froid ! Et pourtant elle était chaude, et même très chaude, 
cette eau de douche. La preuve : le miroir est plus embué que d’habitude. 
Alors, vite habillons-nous ! 
 
Voilà qui est fait.  
 
Maintenant un peu de ménage dans la pièce. Et, ce faisant, que vois-je ? Mais 
ce n’est pas moi devant cette glace ! Cette vieille dame toute courbée et qui 
me tend une pomme. Serais-je donc devenue Blanche-Neige ! 
 
Si oui, où sont les nains ? Il devrait y en avoir sept et je n’en vois pas un seul. Je 
ne suis donc pas Blanche-Neige. Mais alors…….qui, ou que, suis-je donc ??? 
 
Ah ! Mais j’y suis : le fiston vient de m’interpeller ; il me crie avoir perdu son 
ballon en prenant son bain. Et oui ! Malgré mes gronderies à ce propos, il a 
joué au ballon avec son frère en prenant le bain. Alors je me suis baissée pour 
le dénicher sous la baignoire. 
 
Et voilà l’explication………..La mamie que je suis devenue a du mal à se 
redresser et la pomme n’est autre que………le ballon !!! 
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Le miroir 

Par Nathalie 
 
En sortant de la douche, je fixe le miroir les yeux écarquillés et lui demande :  
« Miroir, est-ce bien moi ? » Car en effet, je ne me reconnais pas. 

Bien sûr mes cheveux ont blanchi, et je n’y vois pas très bien, mais ce n’est pas 
cela qui me trouble le plus, d’ailleurs je remets mes lunettes, j’enlève la buée 
restante et je me fixe à nouveau. 

C’est le regard !! Il semble plus vif, plus éclairé, et ma foi, plus gai qu’il ne l’a 
été depuis longtemps. Ce n’est pas possible, le reste de mon corps n’a pas 
changé, mais je le trouve joli et harmonieux. 

Je m’approche du miroir et lui souris de toutes mes dents. Un vrai sourire, un 
de ceux que je ne fais plus depuis longtemps, sauf que là, il sort naturellement. 
Mes yeux se plissent, et l’on y voit l’étincelle de joie. Un rire jaillit de ma gorge 
et je suis très surprise. 

« Miroir, qu’est-ce que tu m’as fait ? », car il ne peut s’agir que de cela. Cette 
gaieté, cette plénitude que je ressens ne peut venir que de l’image que lui me 
renvoie. 

J’attends sa réponse… Bêtement. Je suis devant et le questionne à nouveau : 
« Hé, toi, Miroir, tu attends quoi de moi aujourd’hui ? Hein ? Parce que si tu 
crois que je vais garder cet air joyeux et pétillant toute la journée tu te fourres 
le doigt dans l’œil ». 

En disant ça, je vois le coin de ma bouche se relever dans un sourire et je me 
dis « ce n’est pas possible »… Deux sourires en si peu de temps, là ! Ici, devant 
ma douche !! Moi qui d’ordinaire fuis les miroirs je suis scotchée à lui, et j’ai du 
mal à m’éloigner.  

L’heure tourne, je dois encore m’habiller, ranger quelques affaires, faire un 
brin de ménage et… Vite courir au bureau. 

Je tends le doigt vers lui et lui assène « D’accord, tu l’as voulu !! Aujourd’hui ce 
sera une belle journée !! ». 

Je me dépêche de vaquer à mes occupations, mes gestes sont précis mais je 
ne cesse de penser à ce fichu miroir. 

Juste avant de sortir je ne peux m’empêcher de retourner le voir… Il a peut-
être changé d’avis… Hé, hé, voilà qui m’arrangerait bien. Je suis un peu en 
retard, mais tant pis… Je file dans la salle de bains, ouvre la porte, et le 
regarde. 
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Il n’y a plus de buée, je le fixe et instantanément voilà qu’il m’arrache un 
sourire… Le 3ème de la journée, et elle vient juste de commencer. 

Allez, pas le temps de m’occuper de ça maintenant, je lui tourne le dos et 
quitte la maison. 

Dans le bus qui me conduit au bureau je repense à cette aventure… C’était 
pas mal finalement. Ce miroir maudit m’a fait entrevoir un autre visage. Mais 
j’y pense, si je me regarde discrètement dans les vitres du bus, je le verrai, mon 
visage, et enfin, je saurai… 

Je me tourne vers la vitre mais je ne distingue pas bien. Soudain, je repense à 
ce petit miroir de poche offert par ma fille et que j’ai fourré négligemment 
dans mon sac. 

J’ouvre mon sac, farfouille dedans à la recherche du mini miroir… Et je mets la 
main dessus. 

Ah te voilà ! Je me regarde et… Non, pas possible, voilà que lui aussi me 
renvoie cet air joyeux et enjoué. Un peu effrayée je le jette au fond de mon 
sac. 

Songeuse, je me demande comment ces miroirs ont pu se liguer contre moi et 
faire de moi cet être rieur que je ne suis pas d’ordinaire. Cela dit, ça ne me 
déplaît pas… Je décide d’essayer, pour aujourd’hui, de montrer non 
seulement mon nouveau visage, mais aussi mon nouveau caractère… Je le 
tente, et… Je verrai. 

Je chercherai plus tard à comprendre, à élucider ce mystère… Ou pas !! A 
nouveau un sourire se dessine sur mes lèvres mais je décide de ne plus les 
compter. 
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Est-ce bien moi ? 

Par Dominique 
 

Jean ferme le robinet de la douche, tire le rideau, fait attention de ne pas 
tomber en posant les pieds sur le tapis. Il attrape la grande serviette bleue et 
essaie maladroitement de la mettre autour de lui. La pièce est si embuée que 
de petits ruisseaux coulent sur le carrelage des murs. Sa peau est flétrie d’être 
restée si longtemps sous l’eau chaude. 

Il a presque fini de se sécher lorsqu’il lève les yeux sur la glace. La buée 
s'estompe lentement par plaques, laissant apparaître des morceaux d'un 
corps qu’il ne reconnaît pas. 

« C'est qui celui-là ? Pourquoi il est dans ma salle de bain ? Il m’a vu tout nu ! Ah 
! Non ! Je suis pas d'accord ! » et après quelques minutes : « Il est petit ce 
gosse, je l'ai jamais vu dans le quartier. Va-t-en, toi ! ». 

« Maman! Maman ! Ma-man ! Ma-man ! 

− J'arrive... mais tu peux pas te débrouiller tout seul ! 
− Y a quelqu'un dans ma salle de bain ! ». 

Sa mère arrive en courant, ouvre la porte et crie : 

« Où ? Mais où ? 

− Là ! La ! 
− Mais je ne vois rien. Y a personne ! ». 

Elle prend une serviette et essuie le miroir et les murs. 

« Eh bien ! Quelle buée là-dedans ! 

− Regarde là ! Il y a un petit garçon qui est resté pendant ma douche ».  

La mère regarde son fils et son reflet dans la glace. Elle ne comprend pas, Jean 
toujours raisonnable ne lui a jamais raconté d'histoires. Ce n'est pas un enfant 
qui s'amuse à lui faire peur ou qui a beaucoup d'imagination. Que se passe-t-il ? 

 

Maman s'inquiète, elle prend Jean dans ses bras. « Mais c'est toi, mon chéri, 
dans la glace. » Ses lèvres se posent sur son épaule, son cou puis sur son front. 
Il est chaud, très chaud. 

« Mais tu as de la fièvre, mon fils, et tu délires ». 
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Buée du matin… chagrin ! 

Par Michèle 
 
Le shampoing… La douche… Un peu de lait corporel… Je me sens bien après 
cet agréable moment de soins. J’envisage plus sérieusement ma journée. 
Aujourd’hui, je vais faire quelques achats. 

En effet, dans quinze jours, je suis invitée à une rencontre des anciens de ma 
promo. Bien sûr je n’ai rien à me mettre… Enfin presque rien ! 

Que vais-je prioriser ? Un tailleur strict ? Une robe éblouissante ? 

J’ai envie d’être belle, d’épater mes anciens copains… pour entendre dire  
« Super, tu n’as pas changé ». 

Je m’imagine déjà dans la jolie toilette vue aux Galeries : Cintrée, galbée à 
souhait, soyeuse, éclatante… Une sylphide ! Mais… 

Peu à peu la buée s’estompe… La sylphide aussi. 

Ma glace me renvoie une image floutée par la buée… Mais pas assez flou pour 
ne pas voir les kilos récupérés cet été grâce aux invitations, apéro, et manque 
d’exercices pour cause de chaleur… Des petits bourrelets – si, je vous dis : 
petits – sont bien accrochés. Ça ne tiendra jamais dans la robe vue 
récemment, qui aurait dû me faire une silhouette de reine. 

Horreur ! Il va me falloir un chausse-pied pour l’enfiler ! 

Je crois tourner la pub débile de « Comme j’aime ». « Moi j’ai perdu 25 kg ». 
Mais sur la photo d’avant, avant les bons petits plats gratuits qui font 
maigrir…Ça m’énerve ! 

D’abord je n’en ai pas 25 à perdre ! Quand même ! 

Je vais faire un effort… Etre un peu raisonnable, un, ou deux kilos devraient 
vite partir puisqu’ils sont récents et trouver un modèle de robe plus adapté à 
mon âge et à ma silhouette. 

Et puis ça ne me ressemble pas trop de vouloir épater la galerie par mon 
allure. Je préfère retrouver mon sourire et mon empathie.  

Vous avez envie, vous, de ressembler à ces mannequins filiformes sous-
alimentés qui viennent sans doute de perdre père, mère et enfants vue la tête 
d’enterrement qu’elles font. De plus marcher comme elles… croisant les 
jambes à chaque pas… Je n’irai pas loin sans m’étaler. 

Et puis zut ! 

Mon petit ensemble bleu dans l’armoire n’est pas mal tout compte fait. 
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A la douche ! 

Par Dany 
 
La douche du matin : quel plaisir ! Surtout après une nuit plutôt courte mais 
d’un sommeil agité… Le brouillard qui s’était formé dans cette salle de bain 
inconnue, peu chauffée, s’estompe. Apparaissent alors une silhouette puis un 
visage inconnus. 

Mais que s’est-il donc passé cette nuit ? La silhouette est étrange, un peu 
extraterrestre : une tête dans un casque, des bras qui s’agitent autour ; 
dommage qu’il n’y ait pas de musique pour accompagner tous ces gestes 
désordonnés !  

Quant à la silhouette on dirait qu’elle a pris des couleurs éclatantes ! En 
l’occurrence du rouge dû à la chaleur de l’eau peut-être ? Il faut être bien peu 
réveillé pour se laisser ainsi brûler par la chaleur de l’eau sans la ressentir ? Ah ! 
mais il y a aussi quelques traces d’autres couleurs ? 

La buée s’est complètement dissipée sur le miroir, mais pas encore dans ma 
tête ; je ne me souviens pas encore de la soirée sans doute bien, trop bien 
arrosée. A regarder de plus près, ce n’est plus un casque mais la charlotte de 
bain… Lorsque je l’ôte, les cheveux sont rouges eux aussi ! 

Pour en avoir le cœur net et la vue moins trouble, je remets mes lunettes et 
d’un coup la mémoire me revient. Bien sûr ! C’était une soirée arrosée !  

Pendant cette très chaude nuit d’été, nous étions tous en maillot de bain et un 
des invités avait eu la bonne idée de vouloir nous rafraîchir. Pour ce faire, il 
avait distribué des pistolets remplis de… peinture à l’eau ! 
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« 2 15 14 10 15 21 18 ! » 

Par Christine 
 
6h45. Le réveil sonne. Pas envie de me lever. 

« Hummm ! Un petit peu encore sous la couette ! » 

6h30. ZUT ! Il faut quand même se décider. Vite, vite, sous la douche. 

L'eau ruisselle de ma tête jusqu'à mes pieds. La chaleur de l'eau réveille peu à 
peu mon corps engourdi. Je reste le nez en l'air, les yeux fermés, sentant 
chaque goutte glisser sur mon nez, mes joues, puis mon cou, et parcourir ainsi 
les creux et les bosses de mon anatomie. 

L'horloge à la radio me sort de ma torpeur : c'est le billet de Daniel Morin sur 
France Inter. 

Aïe !!! Je suis grave à la bourre ! 

J'ouvre le rideau, attrape mon peignoir et commence à me sécher. 

J'ouvre la fenêtre de la salle de bain afin d'évacuer la buée ambiante. Je baisse 
ma tête en avant et enroule mes longs cheveux bouclés dans une serviette. 

En relevant mon buste je me trouve face au miroir, et le visage qui s'y reflète 
ne m'est pas familier. Je me retourne. Personne. Je suis bien seule dans la salle 
de bain. Effrayée et intriguée, je regarde de nouveau dans la glace. 

L'image est inquiétante : un visage rond, sans sourcil, aux yeux délavés et sans 
expression. 

L'inquiétude devient horreur quand j'ôte la serviette couvrant ma tête : où 
sont passées mes belles boucles couleur châtain ! Disparues ! 

En face de moi se tient une tête chauve. 

Et ces oreilles !!! Qu'est-ce-que-c'est ? Un orifice, c'est tout ! Même pas de 
pavillon externe ! 

Paralysée par la frayeur produite, je n'arrive pas à crier. 

Mon angoisse est au maximum. 

Je baisse les yeux sur mon corps : où sont mes seins ? C'est plat (moi qui avais 
fait un sacrifice en m'offrant de beaux bonnets siliconés !). 

Je descends mon regard sur mon sexe. PAS UN POIL !!! 

A la radio une voix métallique s'exprime... en chiffres ! 

« 2 15 14 10 15 21 18 ! 2 5 1 21 20 5 13 16 19 19 21 18 20 15 21 20 12 5 16 1 25 19 ». 

Je panique. 
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Qui suis-je ? Que s'est-il passé pendant la nuit ? 

J'ouvre ma bouche pour crier. Ça y est ! Un son sort de ma bouche : mais c'est 
incompréhensible ! Moi aussi je dis des chiffres ! 

Je veux fuir, sortir de ce cauchemar. 

J'avance une main pour saisir mes vêtements et m'habiller, mais... à la place de 
mes longs doigts fins, je découvre une... pince ! 

Je sors de la salle de bain, en courant, en criant... et je glisse sur le sol avec 
mes pieds sabots. 

C'en est trop ! Je suis épuisée et personne pour venir à mon secours ! 

J'arrive avec difficulté dans la cuisine où mon mari doit être en train de 
préparer le petit déjeuner. 

« 2 15 14 10 15 21 18 3 8 5 18 8 5 », dit la créature assise à la table. 

Mon souffle s'accélère, j'entends de grands « BOUM BOUM TAC » frapper à 
l'intérieur de mon corps, qui lui est secoué par une force extérieure. 

Je suis en nage ! 

 
« Debout ! Debout ! Lève-toi ! Il est plus de 8h du matin ! » 

Assise dans mon lit, je vois mon époux qui s'évertue à me sortir de mon 
sommeil. 

Je respire fort. Je regarde mes mains. Mes seins. C'est bon ! Tout est en place. 
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