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Djybril entend la siréne du fourgon. Il se braque. Accélere le
pas. Ne pas flipper. Il entre dans une allée. Essoufflé, il
s'accroupit. lIs ne I'auront pas.

A peine a-t-il repris son souffle qu'il devine une présence
derriére lui. Il se reléve, se retourne. Un vieil homme lui fait
face. Il n'a pas I'air menacant. Pourtant Djybril le toise avec
méfiance. Les yeux injectés de sang. Ses levres charnues
forment une moue qui en dit long.

Combien de fois 2 Combien de fois a-
til dG se justifier pour de vagues

1 .. délits qui lui étaient arbitrairement
lmputes ? Djybril, toujours a vif. Jamais il ne se détend. Il garde
en permanence le poing serré. Méme s'il n'y a pas de danger
apparent, méme derriére son dos ou dans sa poche, il conserve
la main crispée préte a frapper un hypothétique agresseur.

Cadet d'une fratrie ou I'on préne la violence et la haine, Djybril
s'est échappé. Ne pas se plaindre. Ne pas pleurer. Jamais. Il a
refusé de suivre ses fréres dans leur clan sordide. Au décés de son grand-pére, il a fui
I'enterrement pour ne pas voir la terre ensevelir le seul étre qui lui procurait un sentiment
de sécurité. Pour ne pas devoir, ensuite, retourner avec les autres, ceux qui le
reprendraient en main pour faire de lui un « homme fort ». Et le voila fuyant cette famille
qu'il n'a pas choisie. Réputée pour ses larcins dans le quartier.

Tremblant au son d'un pin-pon de panier a salade par la seule certitude qu'on 'y
enfermera si on I'attrape. Méme s'il est innocent.

Djybril aux veines des tempes saillant sous sa peau luisante se
retrouve a présent face a cet aieul bien inoffensif. Ce vieux qui le
contemple avec bienveillance comme le faisait son grand-pére,
soutenu par sa canne en bois sculpté. Peu a peu Djybril se rassure.
Il cligne des paupiéres. Sa machoire se détend. Alors le vieux sage
s'approche avec lenteur, le dépasse, s'en va refermer la porte de
['allée. Puis revient sur ses pas, s'arréte a son niveau. Les deux
hommes se fixent. Le vieux laisse tomber sa canne. « Aide-moi
plutét a monter I'escalier ». Il s'accroche a ['avant-bras du jeune

garcon.

Djybril sort son poing de sa poche. Sa main ouverte aux paumes larges vient recouvrir les
épaules du vieillard en une douce étreinte protectrice.

Pascale PASSOT
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Demain, dés I'aube|

Elle a quitté le village bien avant I’aube, bien
avant le premier chant du coq. Elle s’est
glissée dans le velouté de la nuit par ce
chemin qu’elle connait par coeur, celui qui
meéne a la colline ou elle va chercher le bois.
Elle a simplement pris le temps de raviver le
feu dans latre, pour qu’a leur réveil ses
enfants puissent faire cuire le sorgho, et puis
elle est montée par la sente, dans I’odeur acre
des herbes sauvages.

Sur son corps une simple robe ample aux
motifs brodés, dans sa longue chevelure un
foulard noué, nulles sandales aux pieds. Elle
marche sur la terre humide du petit matin sans craindre la blessure du caillou ni la

morsure du serpent.

Elle sait que la-haut I’attend la lumiére. Si elle maintient le rythme elle arrivera juste a
temps. Déja a I’horizon le ciel palit. La nuit retire son voile et laisse le jour jouer aux
ombres chinoises avec les montagnes environnantes. Le chemin se fait plus rocailleux
mais elle fréle a peine le sol de son pas léger. Bient6t elle atteint le sommet. La, elle
s’arréte et sans quitter I’horizon des yeux elle respire lentement, longuement,
puissamment. L’air chargé de tous les embruns nocturnes pénétre dans ses poumons
telle une musique. Une musique qui I’emplit, tournoie dans sa téte puis se répand dans
tout son corps comme un alcool trop fort.

C’est le moment, Iinstant qu’elle est venue
chercher. Alors, elle renverse la téte en .
arriere, leve les paumes vers le ciel et dans
la lumiere de I’aube qui tout a coup jaillit de
derriére la montagne, elle danse. Elle danse
dans le silence bleuté du jour qui nait. Elle
danse pour le vent qui tarde a se lever, pour
la pluie qui depuis des mois se fait désirer,
pour le soleil trop ardent qui desséche les
récoltes. Ses pas sur le sol sont comme une
priere, ses mains vers le ciel comme une
offrande. Et c’est comme si tous ses gestes
parlaient une langue sibylline que seuls
I’eau, I’air et le feu pouvaient comprendre.

pJeshad anopeyd @
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Elle danse face a I’azur d’acier et d’or et tout son corps ondoie tandis que la nacre de ses
doigts signe dans I'air d’élégantes arabesques. Elle virevolte dans la fraicheur embaumée
du matin naissant et sa danse est comme une supplique. Mais rien de douloureux dans le
pied qui se pose avec délicatesse sur la terre encore ensommeillée, non, juste la grace des
mouvements qui fendent I’air comme on coupe un fruit bien mar pour se désaltérer de
son jus.

Nul tambour pour battre la mesure, elle danse sur la colline, dans le silence de I'aube
montante, au seul rythme de son coeur, pour que la-bas au village, le coq chante, I’eau
coule, le sorgho pousse, la vie continue.

Michéle BADEL
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Elle se réveille tendue ce matin. Pas envie de se lever, de sortir du lit. Son corps lui fait
mal, les jambes surtout. Il est 6 h 30 et elle a cours a 8 heures. Comme tous les jours, le
train-train habituel, se doucher, un petit-déjeuner copieux. La journée sera longue. Ce
soir, c'est la Premiere.

Hélene est danseuse, petit-rat, elle hante I'Opéra Garnier depuis trois ans maintenant. Elle
a tout juste 15 ans et elle vient de Bordeaux. Héléne a passé le concours d'entrée a 12 ans,
elle a donc quitté région et famille pour se retrouver a Paris, seule, surtout au début.
Ensuite, elle s'est fait des amies assez rapidement. Dora, Marie et Juliette. Elles forment
donc un joli quatuor. Elles partagent le méme appartement, a dix minutes de marche de
Garnier. Un petit F2 sous les toits, deux chambres de bonnes transformées en location
pour danseuses. Elles ont cours ce matin avec Madame Charles. La Madame Charles si
douce, ce qui n'est pas le cas de tous les enseignants de Garnier. Repos cet aprés-midi,
c'est une coutume les jours de Premiere.

Héléne dansera ce soir Casse-Noisette, comme tous les petits-rats, comme Dora, Juliette
et Marie. Elle formera le Corps de Ballet qui interprétera le Conte d'Hoffmann.

« Plié-Grand plié... Grands battements... Troisieme, quatrieme position... ».

Le cours, la premiere heure, lui semble trés long ce matin. Et pourtant elle adore ce cours
de Madame Charles, scandé par le vieux pianiste Rodolphe, qui a pres de 80 ans.
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Ce midi, elles mangeront a la Pizzeria Vino, Pizza du coin de la rue, toutes les quatre, elles
auront le temps et le droit. Repos cet aprés-midi, c'est une coutume les jours de Premiere.

Elle réve d'une belle et grande Margeritha, elle en salive... « Héléne, plus gracieux les
ronds de jambes ! Que t'arrive-t'il ce matin ? Tu dors, ma petite ?». Et oui Madame
Charles, je réve, je dors, je ne sens plus mon corps.

Le vieux Rodolphe lui fait un clin d'oeil, toujours complice des demoiselles.

Juliette est dans sa classe. Dora et Marie sont dans le groupe Superieur, la classe de
Monsieur Mathieu, qu'elle retrouvera I'an prochain. Il était soliste il y a quelques années.
[l aurait méme dansé avec Béjart. Repos cet apres-midi, c'est une coutume les jours de
Premiere.

Karine HALGAND-FOURNIER
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