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Poing limite  
 

Djybril entend la sirène du fourgon. Il se braque. Accélère le 
pas. Ne pas flipper. Il entre dans une allée. Essoufflé, il 
s'accroupit. Ils ne l'auront pas.  

A peine a-t-il repris son souffle qu'il devine une présence 
derrière lui. Il se relève, se retourne. Un vieil homme lui fait 
face. Il n'a pas l'air menaçant. Pourtant Djybril le toise avec 
méfiance. Les yeux injectés de sang. Ses lèvres charnues 
forment une moue qui en dit long. 

Combien de fois ? Combien de fois a-
t-il dû se justifier pour de vagues 
délits qui lui étaient arbitrairement 

imputés ? Djybril, toujours à vif. Jamais il ne se détend. Il garde 
en permanence le poing serré. Même s'il n'y a pas de danger 
apparent, même derrière son dos ou dans sa poche, il conserve 
la main crispée prête à frapper un hypothétique agresseur. 

Cadet d'une fratrie où l'on prône la violence et la haine, Djybril 
s'est échappé. Ne pas se plaindre. Ne pas pleurer. Jamais. Il a 
refusé de suivre ses frères dans leur clan sordide. Au décès de son grand-père, il a fui 
l'enterrement pour ne pas voir la terre ensevelir le seul être qui lui procurait un sentiment 
de sécurité. Pour ne pas devoir, ensuite, retourner avec les autres, ceux qui le 
reprendraient en main pour faire de lui un « homme fort ». Et le voilà fuyant cette famille 
qu'il n'a pas choisie. Réputée pour ses larcins dans le quartier. 

Tremblant au son d'un pin-pon de panier à salade par la seule certitude qu'on l'y 
enfermera si on l'attrape. Même s'il est innocent.  

Djybril aux veines des tempes saillant sous sa peau luisante se 
retrouve à présent face à cet aïeul bien inoffensif. Ce vieux qui le 
contemple avec bienveillance comme le faisait son grand-père, 
soutenu par sa canne en bois sculpté. Peu à peu Djybril se rassure. 
Il cligne des paupières. Sa mâchoire se détend. Alors le vieux sage 
s'approche avec lenteur, le dépasse, s'en va refermer la porte de 
l'allée. Puis revient sur ses pas, s'arrête à son niveau. Les deux 
hommes se fixent. Le vieux laisse tomber sa canne. « Aide-moi 
plutôt à monter l'escalier ». Il s'accroche à l'avant-bras du jeune 
garçon.  

Djybril sort son poing de sa poche. Sa main ouverte aux paumes larges vient recouvrir les 
épaules du vieillard en une douce étreinte protectrice.  

 
Pascale PASSOT 
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Demain, dès l’aube  
 
 

Elle a quitté le village bien avant l’aube, bien 
avant le premier chant du coq. Elle s’est 
glissée dans le velouté de la nuit par ce 
chemin qu’elle connaît par cœur, celui qui 
mène à la colline où elle va chercher le bois. 
Elle a simplement pris le temps de raviver le 
feu dans l’âtre, pour qu’à leur réveil ses 
enfants puissent faire cuire le sorgho, et puis 
elle est montée par la sente, dans l’odeur âcre 
des herbes sauvages. 

Sur son corps une simple robe ample aux 
motifs brodés, dans sa longue chevelure un 
foulard noué, nulles sandales aux pieds. Elle 

marche sur la terre humide du petit matin sans craindre la blessure du caillou ni la 
morsure du serpent. 

Elle sait que là-haut l’attend la lumière. Si elle maintient le rythme elle arrivera juste à 
temps. Déjà à l’horizon le ciel pâlit. La nuit retire son voile et laisse le jour jouer aux 
ombres chinoises avec les montagnes environnantes. Le chemin se fait plus rocailleux 
mais elle frôle à peine le sol de son pas léger. Bientôt elle atteint le sommet. Là, elle 
s’arrête et sans quitter l’horizon des yeux elle respire lentement, longuement, 
puissamment. L’air chargé de tous les embruns nocturnes pénètre dans ses poumons 
telle une musique. Une musique qui l’emplit, tournoie dans sa tête puis se répand dans 
tout son corps comme un alcool trop fort.  

C’est le moment, l’instant qu’elle est venue 
chercher. Alors, elle renverse la tête en 
arrière, lève les paumes vers le ciel et dans 
la lumière de l’aube qui tout à coup jaillit de 
derrière la montagne, elle danse. Elle danse 
dans le silence bleuté du jour qui naît. Elle 
danse pour le vent qui tarde à se lever, pour 
la pluie qui depuis des mois se fait désirer, 
pour le soleil trop ardent qui dessèche les 
récoltes. Ses pas sur le sol sont comme une 
prière, ses mains vers le ciel comme une 
offrande. Et c’est comme si tous ses gestes 
parlaient une langue sibylline que seuls 
l’eau, l’air et le feu pouvaient comprendre. 
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Elle danse face à l’azur d’acier et d’or et tout son corps ondoie tandis que la nacre de ses 
doigts signe dans l’air d’élégantes arabesques. Elle virevolte dans la fraîcheur embaumée 
du matin naissant et sa danse est comme une supplique. Mais rien de douloureux dans le 
pied qui se pose avec délicatesse sur la terre encore ensommeillée, non, juste la grâce des 
mouvements qui fendent l’air comme on coupe un fruit bien mûr pour se désaltérer de 
son jus.  

Nul tambour pour battre la mesure, elle danse sur la colline, dans le silence de l’aube 
montante, au seul rythme de son cœur, pour que là-bas au village, le coq chante, l’eau 
coule, le sorgho pousse, la vie continue. 

 
Michèle BADEL 
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Hélène  
 
 

 
 

Elle se réveille tendue ce matin. Pas envie de se lever, de sortir du lit. Son corps lui fait 
mal, les jambes surtout. Il est 6 h 30 et elle a cours à 8 heures. Comme tous les jours, le 
train-train habituel, se doucher, un petit-déjeuner copieux. La journée sera longue. Ce 
soir, c'est la Première. 

Hélène est danseuse, petit-rat, elle hante l'Opéra Garnier depuis trois ans maintenant. Elle 
a tout juste 15 ans et elle vient de Bordeaux. Hélène a passé le concours d'entrée à 12 ans, 
elle a donc quitté région et famille pour se retrouver à Paris, seule, surtout au début. 
Ensuite, elle s'est fait des amies assez rapidement. Dora, Marie et Juliette. Elles forment 
donc un joli quatuor. Elles partagent le même appartement, à dix minutes de marche de 
Garnier. Un petit F2 sous les toits, deux chambres de bonnes transformées en location 
pour danseuses. Elles ont cours ce matin avec Madame Charles. La Madame Charles si 
douce, ce qui n'est pas le cas de tous les enseignants de Garnier. Repos cet après-midi, 
c'est une coutume les jours de Première. 

Hélène dansera ce soir Casse-Noisette, comme tous les petits-rats, comme Dora, Juliette 
et Marie. Elle formera le Corps de Ballet qui interprétera le Conte d'Hoffmann. 

« Plié-Grand plié... Grands battements... Troisième, quatrième position... ». 

Le cours, la première heure, lui semble très long ce matin. Et pourtant elle adore ce cours 
de Madame Charles, scandé par le vieux pianiste Rodolphe, qui a près de 80 ans. 
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Ce midi, elles mangeront à la Pizzeria Vino, Pizza du coin de la rue, toutes les quatre, elles 
auront le temps et le droit. Repos cet après-midi, c'est une coutume les jours de Première. 

Elle rêve d'une belle et grande Margeritha, elle en salive... « Hélène, plus gracieux les 
ronds de jambes ! Que t'arrive-t'il ce matin ? Tu dors, ma petite ? ». Et oui Madame 
Charles, je rêve, je dors, je ne sens plus mon corps. 

Le vieux Rodolphe lui fait un clin d'oeil, toujours complice des demoiselles. 

Juliette est dans sa classe. Dora et Marie sont dans le groupe Superieur, la classe de 
Monsieur Mathieu, qu'elle retrouvera l'an prochain. Il était soliste il y a quelques années. 
Il aurait même dansé avec Béjart. Repos cet après-midi, c'est une coutume les jours de 
Première. 

 
 

Karine HALGAND-FOURNIER 

 

 

 

 


