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Intérieur bourgeois

Lorsqu'on pénetre dans I'appartement, ce qui frappe en premier lieu,
c'est 'ordre qui y régne. C'est un intérieur coquet, et chaque objet
parait étre a sa place. Au milieu du décor, un gros bouquet de fleurs
semble veiller sur les superbes poteries qui ornent le devant de la
' commode rustique. Un tableau au mur compléte I'ensemble
harmonieux. Oui, vraiment, tout parait paisible a l'entrée de la
piéce... Pourtant, si I'on se rapproche un peu, on peut distinguer
deux verres, a moitié pleins... Ou a moitié vides ! Et la, au milieu de
cet étalage tranquille, ¢a fait un peu désordre. Comme une touche
d'inattendu qui surgirait parmi I'ordre ambiant... SiI'on s'y attarde, ¢a
dénote méme carrément. On aurait envie d'attraper les verres et de
les jeter par-dessus son épaule pour qu'ils aillent se briser loin de la
commode bourgeoise, irréprochable.

Mais si on le faisait, si on se retournait et que I'on parcourait du regard I'autre partie de la piece, on
surprendrait alors une scéne moins « élégante ». On verrait le canapé inondé de vin rouge, et au
centre, allongés I'un sur I'autre, deux hommes ivre morts. Deux pauvres bougres qui avaient toujours
révé de pénétrer dans les lieux. Et jusque lg, ils avaient mis leur réve entre parenthése, observant, jour
aprés jour, les propriétaires, célébres marchands de vin millésimé. Les surprenant, les bras chargés de
victuailles, au détour d'une rue. Eux qui crevaient la faim.

Alors, ce soir de Noél ou il gelait plus que d'habitude, ils avaient attendu que les habitants du lieu
convoité partent a la messe de minuit. Ils avaient brisé la vitre d'une fenétre. Quel réconfort de
retrouver un peu de chaleur ! Une fois dans I'appartement cossu, ils s'étaient réconfortés a grandes
lampées de vin de renom. Oubliant la misére et l'indifférence. Puis, ivres morts, ils s'étaient endormis
sur le canapé du salon.

Sur la sage commode, seul le bouquet frémit lorsque les propriétaires ouvrirent la porte, bien gavés
déja de leur pieuse soirée d'Ave Maria et d'Alleluia.

Pascale Passot
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La liseuse

A I'abri d'un gros bouquet jaune, la femme lit, calée droite dans le fauteuil
blanc, de profil. La chaise de I'enfant est posée a c6té d'elle, de face ; la
chaise au dossier rouge ou I'enfant ne s'assiéra plus. Le chat dort en boule
sur la chaise de la mére.

Le livre est a demi fermé entre les mains de la femme ... entre les mains de
la mére. Sa téte baissée va a la rencontre de la page, par le regard...
absent. Lit-elle ? Dort-elle ? Songe-t-elle 2

Une clarté diaphane coule a travers les rideaux. La lumiére crue de ce matin d'été est tenue hors de la
piéce chaulée d'ocre rouge. La lumiére, le soleil, la chaleur, trop de violence pour son cceur meurtri.
Elle a besoin de la douce fraicheur de son intérieur pour calmer sa peine.

Anne Gauduel
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Le fauteuil

Chez Grand-Pére, il y a un gros fauteuil club en cuir fauve, éclairé par la
fenétre derriére lui. Le chat a fait ses griffes sur ses accoudoirs, énormes
pour mes petits bras.

Qu'importe ! Le gros fauteuil, personne n'a le droit de s'y asseoir. Seul,
grand-pére pour sa sieste, quand il fait trop chaud pour retourner au pré
ou quand les vaches ruminent le foin d'hiver maché dans la chaleur
matinale de |'étable.

Personne, sauf Minette... Minette, la chatte de Grand-Mére... Minette
de tous les droits.

Sale Minette !

Anne Gauduel
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Le café ver

Un couple, dans un univers confidentiel,
chuchote des mots au fond du café. On
n'entend pas leurs paroles, mais c'est d'amour
qu'ils parlent.

Elle, seule, géante en premier plan et petite a
la fois, son regard est au loin, distant, la table
est longue, d'un jaune lumineux, le verre est
seul.

Essaie-t-elle de saisir dans le vide quelques
bribes de ces murmures intimes ? Ce vide qui
existe entre eux et que le miroir renvoie a
I'infini.

Les reflets du vert et du verre sont autant d'illusions, de miroirs aux alouettes, la verticale blanche de
la fenétre donnant sur I'extérieur délimite de facon tranchée ces deux mondes : un couple dans le
fond sombre, mais vibrant de chaleur et la jeune femme dans la lumiére, mais glacée. La rondeur des
siéges évoque encore en creux le corps absent de ['autre.

L'Absence et la Présence jouent leur partition dans le café vert.

Jeanne Santoni
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Le fauteuil

J’habite un intérieur feutré. J’aime a m’installer dans un
coin du salon. La lumiére tamisée ne blesse pas mes yeux
sensibles et clairs.

Je suis seul. Tout est calme, tranquille et silencieux. J’aime
m’installer sur ce fauteuil en cuir. Ses accoudoirs usés. Sa
couverture douce et soyeuse.

De petits bouquets égaillent I'atmosphére paisible de cet
appartement cossu. Mais si la fenétre était ouverte I'on
entendrait des cris d’enfants monter jusqu’a I’étage.

La grande bibliothéque regorge de classiques russes.
Tolstoi, Aitmatov, Gogol, Dostoievski, Tchekhov. Tant
d’ouvrages écrits dans la langue de Pouchkine ! Mais aussi
Hugo, Lafontaine, Pagnol ou méme Prévert. Tous ces livres
procurent une sensation de chaleur, bien davantage que le
soleil qui peine a percer dans cette cour d’immeuble.

Dés que j’entendrai la clé tourner dans la serrure, je quitterai ce fauteuil douillet. J’irai a la cuisine
m’installer sur une chaise en paille rugueuse. Et j’attendrai qu’il arrive.

Je le regarderai entrer, sa grande silhouette se découpant dans I’encadrement de la porte. Il baissera
son regard vers moi. Il approchera sa main pour caresser ma fourrure sombre, je ronronnerai de plaisir,
réchauffant ses doigts gourds malgré les gants.

Il repartira, non sans avoir vérifié que mes gamelles d’eau et de croquettes sont encore pleines.

Il s’installera alors sur le vieux fauteuil en cuir aux accoudoirs usés par ses coudes. Il appréciera la
chaleur encore tiéde de la couverture soyeuse et douce.

Il est si agé, il a tant besoin de se délasser ! Il a tant vécu, la Révolution, les guerres, la misere, il a tout
vécu, la tristesse mais aussi la joie, la vie qu’il a bien le droit, maintenant, un peu de repos.

Martine Silberstein
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L’attente

Seule dans sa chambre, le dos a la fenétre, elle attend. Elle
accueille la douce brise du matin grace a 'ouverture de la
fenétre. Autour d'elle, des tables, des chaises vides qui lui
rappellent des souvenirs. Elle attend, mais est-ce que
quelqu'un va vraiment venir ou espére-t-elle la venue de
quelqu'un?

Elle s'est apprétée pour cette occasion, elle a mis sa robe
bleue, celle-la méme qu'elle portait le jour ou elle est
partie. Ce soir-la, elles avaient prévu d'aller au restaurant,
mais Elisa avait dQ retourner au boulot et n'était jamais
revenu. Pas d'explication, rien, juste le vide et une attente
insupportable.

Cela fait plusieurs jours qu’Elisa est partie, et Camille garde
I'espoir. Dans sa téte, des pensées se télescopent, des flots

de paroles, tout se bouscule. Perdue dans ses pensées, elle
n'entend pas la porte s'ouvrir. Devant elle, se tient Elisa, les larmes aux yeux. Elle explique alors a
Camille que ce soir-la, elle s'était disputée avec son chef. Sur le chemin du retour, elle s'était arrétée
dans un bar. Ivre, elle avait fait un scandale et s'était bagarrée. La police était alors intervenue et elle
avait passé la nuit en salle de dégrisement. Honteuse de cet épisode, elle était partie quelques jours
dans un monasteére.

Ce matin, en se réveillant, elle avait décidé de rentrer et d'affronter ses démons en espérant que
Camille lui pardonnerait.

S'en est suivi une discussion intense qui s'est terminée par une nuit passionnée.

Céline Garcia
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La fille en rouge

Petit a petit les bras lui sont tombés
De loin elle ressemblait a un ange
Aux ailes repliées

Rouge blessée.

Nancy Bresson

Elle s’est habillée avec soin
Corsage blanc et veste de velours rouge, rouge désir
Ses couleurs préférées

Elle s’est rendue au rendez-vous

Elle s’est assise en "attendant

Il avait du retard

Mais ne donnait aucun signe d’excuse

Le rouge de I'impatience avait coloré ses joues
Elle avait commandé un verre de vin rouge
Puis un deuxiéme, rouge de colere
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lls s’en sont allés

Il vient de les regarder partir, s’éloigner

Par la fenétre des signes d’adieux ou d’au revoir, ils ont
échangé

Il ne sait pas, il se sent triste, vidé

Aprés les derniers signes le rideau est retombé

Ses mains s’agitent encore, en vain, comme pour I’apaiser.

Ce matin, il avait cueilli pour eux tout un bouquet
De fleurs sauvages joliment rassemblées

Dans une vieille théiére au bouchon brisé

Sur la chaise son vétement est resté

Il n’a pas eu le courage de le ranger.

Sentiment de vide et d’étrangeté.

Toute la journée pour eux il s’est agité
Il a ramassé les [égumes en bon jardinier
Sorti le faitout pour cuisiner sa spécialité.

lIs avaient amené le dessert, se sont régalés

lls sont ensuite partis se promener

La méme balade inlassablement recommencée
Avec les petits enfants il a pu jouer

z

Au ballon puis aux cartes, son jeu préféré.

Il les aregardés partir, s’éloigner,
Il se retrouve seul dans son intimité.

Nancy Bresson
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