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Intérieur bourgeois 

 
Lorsqu'on pénètre dans l'appartement, ce qui frappe en premier lieu, 
c'est l'ordre qui y règne. C'est un intérieur coquet, et chaque objet 
paraît être à sa place. Au milieu du décor, un gros bouquet de fleurs 
semble veiller sur les superbes poteries qui ornent le devant de la 
commode rustique. Un tableau au mur complète l'ensemble 
harmonieux. Oui, vraiment, tout paraît paisible à l'entrée de la 
pièce... Pourtant, si l'on se rapproche un peu, on peut distinguer 
deux verres, à moitié pleins... Ou à moitié vides ! Et là, au milieu de 
cet étalage tranquille, ça fait un peu désordre. Comme une touche 
d'inattendu qui surgirait parmi l'ordre ambiant... Si l'on s'y attarde, ça 
dénote même carrément. On aurait envie d'attraper les verres et de 
les jeter par-dessus son épaule pour qu'ils aillent se briser loin de la 
commode bourgeoise, irréprochable.  

Mais si on le faisait, si on se retournait et que l'on parcourait du regard l'autre partie de la pièce, on 
surprendrait alors une scène moins « élégante ». On verrait le canapé inondé de vin rouge, et au 
centre, allongés l'un sur l'autre, deux hommes ivre morts. Deux pauvres bougres qui avaient toujours 
rêvé de pénétrer dans les lieux. Et jusque là, ils avaient mis leur rêve entre parenthèse, observant, jour 
après jour, les propriétaires, célèbres marchands de vin millésimé. Les surprenant, les bras chargés de 
victuailles, au détour d'une rue. Eux qui crevaient la faim.  

Alors, ce soir de Noël où il gelait plus que d'habitude, ils avaient attendu que les habitants du lieu 
convoité partent à la messe de minuit. Ils avaient brisé la vitre d'une fenêtre. Quel réconfort de 
retrouver un peu de chaleur ! Une fois dans l'appartement cossu, ils s'étaient réconfortés à grandes 
lampées de vin de renom. Oubliant la misère et l'indifférence. Puis, ivres morts, ils s'étaient endormis 
sur le canapé du salon.  

Sur la sage commode, seul le bouquet frémit lorsque les propriétaires ouvrirent la porte, bien gavés 
déjà de leur pieuse soirée d'Ave Maria et d'Alleluia.  

 
Pascale Passot 
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La liseuse  

  
A l'abri d'un gros bouquet jaune, la femme lit, calée droite dans le fauteuil 
blanc, de profil. La chaise de l'enfant est posée à côté d'elle, de face ; la 
chaise au dossier rouge où l'enfant ne s'assiéra plus. Le chat dort en boule 
sur la chaise de la mère. 

Le livre est à demi fermé entre les mains de la femme … entre les mains de 
la mère. Sa tête baissée va à la rencontre de la page, par le regard… 
absent. Lit-elle ? Dort-elle ? Songe-t-elle ? 

Une clarté diaphane coule à travers les rideaux. La lumière crue de ce matin d'été est tenue hors de la 
pièce chaulée d'ocre rouge. La lumière, le soleil, la chaleur, trop de violence pour son cœur meurtri. 
Elle a besoin de la douce fraîcheur de son intérieur pour calmer sa peine. 

 
Anne Gauduel 
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Le fauteuil  
 
 

Chez Grand-Père, il y a un gros fauteuil club en cuir fauve, éclairé par la 
fenêtre derrière lui. Le chat a fait ses griffes sur ses accoudoirs, énormes 
pour mes petits bras. 

Qu'importe ! Le gros fauteuil, personne n'a le droit de s'y asseoir. Seul, 
grand-père pour sa sieste, quand il fait trop chaud pour retourner au pré 
ou quand les vaches ruminent le foin d'hiver mâché dans la chaleur 
matinale de l'étable. 

Personne, sauf Minette… Minette, la chatte de Grand-Mère… Minette 
de tous les droits.  

Sale Minette ! 

 
Anne Gauduel 
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Le café vert 
 

 
Un couple, dans un univers confidentiel, 
chuchote des mots au fond du café. On 
n'entend pas leurs paroles, mais c'est d'amour 
qu'ils parlent. 

Elle, seule, géante en premier plan et petite à 
la fois, son regard est au loin, distant, la table 
est longue, d'un jaune lumineux, le verre est 
seul.  

Essaie-t-elle de saisir dans le vide quelques 
bribes de ces murmures intimes ? Ce vide qui 
existe entre eux et que le miroir renvoie à 
l'infini. 

Les reflets du vert et du verre sont autant d'illusions, de miroirs aux alouettes, la verticale blanche de 
la fenêtre  donnant sur l'extérieur délimite de façon tranchée  ces deux mondes : un couple dans le 
fond sombre, mais vibrant de chaleur et la jeune femme dans la lumière, mais glacée. La rondeur des 
sièges évoque encore en creux le corps absent de l'autre. 

L'Absence et la Présence jouent leur partition dans le café vert.  

 
Jeanne Santoni 
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Le fauteuil 
 
 

J’habite un intérieur feutré. J’aime à m’installer dans un 
coin du salon. La lumière tamisée ne blesse pas mes yeux 
sensibles et clairs.  

Je suis seul. Tout est calme, tranquille et silencieux. J’aime 
m’installer sur ce fauteuil en cuir. Ses accoudoirs usés. Sa 
couverture douce et soyeuse.  

De petits bouquets égaillent l’atmosphère paisible de cet 
appartement cossu. Mais si la fenêtre était ouverte l’on 
entendrait des cris d’enfants monter jusqu’à l’étage.  

La grande bibliothèque regorge de classiques russes. 
Tolstoï, Aïtmatov, Gogol, Dostoïevski, Tchekhov. Tant 
d’ouvrages écrits dans la langue de Pouchkine ! Mais aussi 
Hugo, Lafontaine, Pagnol ou même Prévert. Tous ces livres 
procurent une sensation de chaleur, bien davantage que le 
soleil qui peine à percer dans cette cour d’immeuble.  

Dès que j’entendrai la clé tourner dans la serrure, je quitterai ce fauteuil douillet. J’irai à la cuisine 
m’installer sur une chaise en paille rugueuse. Et j’attendrai qu’il arrive.  

Je le regarderai entrer, sa grande silhouette se découpant dans l’encadrement de la porte. Il baissera 
son regard vers moi. Il approchera sa main pour caresser ma fourrure sombre, je ronronnerai de plaisir, 
réchauffant ses doigts gourds malgré les gants. 

Il repartira, non sans avoir vérifié que mes gamelles d’eau et de croquettes sont encore pleines. 

Il s’installera alors sur le vieux fauteuil en cuir aux accoudoirs usés par ses coudes. Il appréciera la 
chaleur encore tiède de la couverture soyeuse et douce.   

Il est si âgé, il a tant besoin de se délasser ! Il a tant vécu, la Révolution, les guerres, la misère, il a tout 
vécu, la tristesse mais aussi la joie, la vie qu’il a bien le droit, maintenant, un peu de repos.    
 

Martine Silberstein 
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L’attente 

 

Seule dans sa chambre, le dos à la fenêtre, elle attend. Elle 
accueille la douce brise du matin grâce à l'ouverture de la 
fenêtre. Autour d'elle, des tables, des chaises vides qui lui 
rappellent des souvenirs. Elle attend, mais est-ce que 
quelqu'un va vraiment venir ou espère-t-elle la venue de 
quelqu'un ? 

Elle s'est apprêtée pour cette occasion, elle a mis sa robe 
bleue, celle-là même qu'elle portait le jour où  elle est 
partie. Ce soir-là, elles avaient prévu d'aller au restaurant, 
mais Élisa avait dû retourner au boulot et n'était jamais 
revenu. Pas d'explication, rien, juste le vide et une attente 
insupportable. 

Cela fait plusieurs jours qu’Élisa est partie, et Camille garde 
l'espoir. Dans sa tête, des pensées se télescopent, des flots 
de paroles, tout se bouscule. Perdue dans ses pensées, elle 

n'entend pas la porte s'ouvrir. Devant elle, se tient Élisa, les larmes aux yeux. Elle explique alors à 
Camille que ce soir-là, elle s'était disputée avec son chef. Sur le chemin du retour, elle s'était arrêtée 
dans un bar. Ivre, elle avait fait un scandale et s'était bagarrée. La police était alors intervenue et elle 
avait passé la nuit en salle de dégrisement. Honteuse de cet épisode, elle était partie quelques jours 
dans un monastère. 

Ce matin, en se réveillant, elle avait décidé de rentrer et d'affronter ses démons en espérant que 
Camille lui pardonnerait.  

S'en est suivi une discussion intense qui s'est terminée par une nuit passionnée. 

 
Céline Garcia 
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La fille en rouge 

 

Elle s’est habillée avec soin 
Corsage blanc et veste de velours rouge, rouge désir 
Ses couleurs préférées 

Elle s’est rendue au rendez-vous 
Elle s’est assise en l’attendant 
Il avait du retard 
Mais ne donnait aucun signe d’excuse 

Le rouge de l’impatience avait coloré ses joues 
Elle avait commandé un verre de vin rouge 
Puis un deuxième, rouge de colère 

 

Petit à petit les bras lui sont tombés 
De loin elle ressemblait à un ange  
Aux ailes repliées 
Rouge blessée. 

  
Nancy Bresson 
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Ils s’en sont allés 

 

Il vient de les regarder partir, s’éloigner  
Par la fenêtre des signes d’adieux ou d’au revoir, ils ont 
échangé 
Il ne sait pas, il se sent triste, vidé  
Après les derniers signes le rideau est retombé  
Ses mains s’agitent encore, en vain, comme pour l’apaiser. 

Ce matin, il avait cueilli pour eux  tout un bouquet   
De fleurs sauvages joliment rassemblées  
Dans une vieille théière au bouchon brisé  
Sur la chaise son vêtement est resté  
Il n’a pas eu le courage de le ranger. 

Sentiment de vide et d’étrangeté. 

Toute la journée pour eux il s’est agité 
Il a ramassé les légumes en bon jardinier 
Sorti le faitout pour cuisiner  sa spécialité. 

Ils avaient amené le dessert, se sont régalés 
Ils sont ensuite partis se promener  
La même balade inlassablement recommencée 
Avec les petits enfants il a pu jouer 
Au ballon puis aux cartes, son jeu préféré. 

Il  les a regardés partir, s’éloigner,  
Il se retrouve seul dans son intimité. 

 

Nancy Bresson 
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